
婦女雜誌
二月號
THE LADIES' JOURNAL, Vol. XI, No. 2
商務印書館發行
郵務局特准掛號認爲新聞紙類
可

上海商務印書館發售

五種預約

十四年陽曆三月底截止

別下齋叢書 並涉聞梓舊

全書四十册 十四年四月出版 預約價（連史紙）十四元（毛邊紙）十一元

海寧蔣氏別下齋藏書久爲海內所重此兩書選擇精審校印尤佳所收各書均少單行之本原版現極罕見兩種並備尤爲難得今據初印精本影印清朗悅目印數祇限五百購請從速

佚存叢書

全書三十册 十四年四月出版 預約價（連史紙）十元（毛邊紙）七元

是書爲日本天瀑山人所輯成於寬政十有一年正當前清嘉慶初年距今百有餘載書極難得所輯凡十八種多我國已佚之本敝館覓得初印原版用付石印印數亦以五百部爲限

清儀閣所藏古器物文

全書十册 十四年六月出版 預約價（夾貢紙）十一元

嘉興張叔未先生爲考古專家兼長書法是編自鐘鼎彝器泉幣璽印甎甓瓦當下至文房玩物凡爲清儀閣所藏有文字者均經先生手拓附以考訂所加題識亦係眞蹟今據原拓影印悉存眞面不愧藝林鴻寶

翁常熟日記

全書四十册 十四年五七月分次出版 預約價（連史紙）三十元

常熟相國早歲登第兩任帝師歷掌樞要在朝四十餘年國家多故公以一身支柱其間所見所聞悉載日記起咸豐戊午迄光緒甲辰要聞祕事不可勝紀樣本摘錄九葉可以窺見一斑全書皆公手蹟足爲臨池之助

集成曲譜

全書三十二册 十四年四六月分次出版 預約價（連史紙）十六元（毛邊紙）十三元

王君君九劉君鳳叔研究崑曲久有心得合編是書凡分四集小限賓白一一詳載鑼段箭色無不注明崑曲家俞粟廬先生稱其考訂音律校正文辭賓白完全排場明晰便於梨園搬演雅俗兼宜許爲曲譜空前之作

翁日記及曲譜預約價另有兩次分交辦法並各書郵費包紮費均詳載樣本中

樣本

索閱前二種者每種請附郵票三分後三種每種附郵票六分

合購五種預約價

內別下齋佚存曲譜三種連史紙印本者分購價八十一元今減爲七十二元毛邊紙印本者分購價七十二元今減爲六十四元均一次交足

婦女雜誌

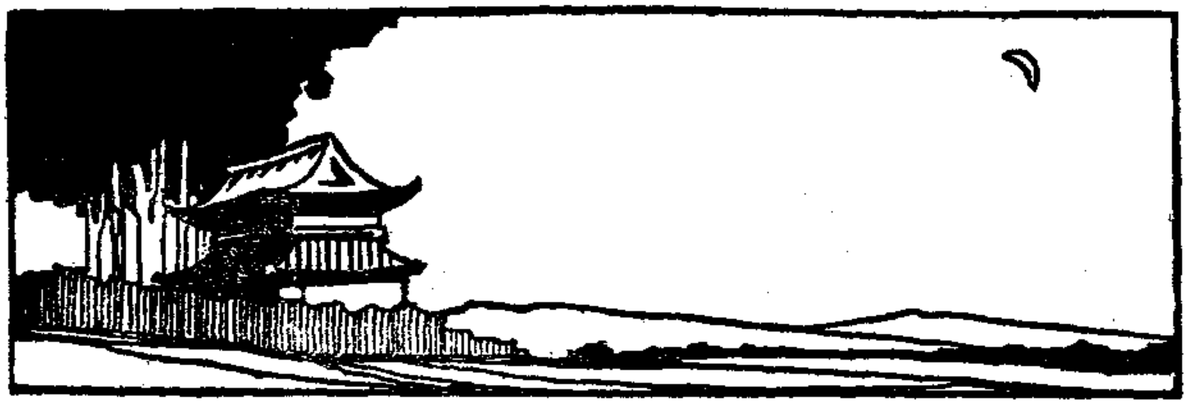
女學生號

特別徵文

女學生爲女界的中心人物，對於婦女的前途有非常重大的關係。本誌爲促起女學生覺悟，改造女學生生活起見，特將六月號定爲『女學生號』。擬定下列各題，敬求國內外女學校教師學生，及關心女子教育諸君，不吝珠玉，惠賜鴻篇，不但是本誌的榮幸，全國女界也一定受賜不少。此外如有關於女學生的論文，小說，詩歌等，或各種成績品見寄，一律歡迎。

女學生的升學問題
女學生的擇業問題
女學生的婚姻問題
女學生最需要的學問
女學生所最喜和最怕的學科
女學生的課外讀物
女學生生活的寫眞
女學生時代的回憶
畢業後的女學生
女學生的團體生活
女學生的家庭狀況
男女同學中的女學生
女學生的快樂與苦悶
苦學生活的女學生
女學生所抱的志願
女學生對於社會的呼籲
給女學校教師的公開信
女子教育家的女學生觀
女學生的教學法
女學生的過去現在及將來
各地女學生狀況調查
我所希望於女學生者
我所見的女學生
女學生的體育與衛生

各稿限十四年四月十日截止
附有黏郵信封者得索還原稿
錄取後用現金酬贈特別從豐
稿後請詳註校名及通信地址
稿件外請標明女學生號徵文



婦女雜誌第十一卷第二號目次

理想的女性……周建人（三一三）

家庭改造論……顏筠（三一六）

改良女監獄的提議……彭善彰（三四二）

□婦女的新激勵……Mrs. St. C. Stobart（[illegible]）

主張與批評

社會改造與思想改造……晏始（三〇六）

戀愛自由與社會主義……晏始（三〇七）

人格的個人主義……開時（三〇八）

禁慾主義思想……高山（三一〇）

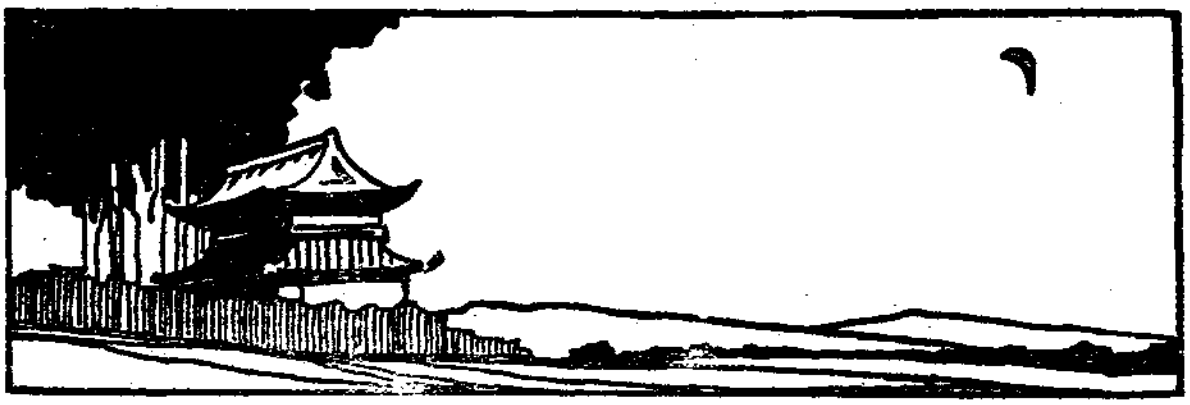
□婦的玩藝……E. Blampied（三八一）

駁婦女非解放論的淺薄……無競（三七二）

婦女的歷史……胡伯懇（三八二）

表現愛情的接吻擁抱的起源……朱雲樓（四四四）

□最大的愛……Rahel Varnhagen（[illegible]）



第一徵文當選

我的母親

一…………王春翠女士（三二三）
二…………玖女士（三二八）
三…………欽文（三三〇）
四…………非文（三三三）
五…………渭川（三三五）
六…………飛鴻（三三九）
七…………徐學文（三四二）
八…………張春浩（三四五）
九…………柏如女士（三四八）
十…………徐寶山（三五二）

□經過…………編者（三五四）

歐美的離婚法…………P K（四〇〇）

國際聯盟中的婦女…………伯懇（四〇六）

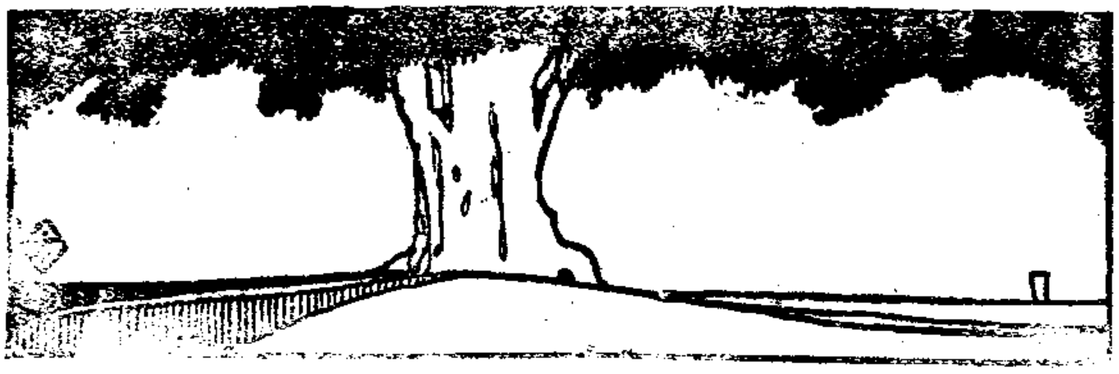
□習慣…………祝勒斯女士（四四九）

第二徵文當選

三角戀愛解決法

一…………曹雪松（三九四）
二…………祖堂（三九五）
三…………一塞（三九六）
四…………陳世我（三九六）
五…………竹士（三九七）
選者的話…………選者（三九九）

□性的平等…………唐曹女士（三六〇）



第三徵文當選

女學校日記

一……丁綠珊（三六二）
二……王文宣（三六四）
三……水青（三六六）
四……靄娜（三六八）

文藝

懷大桂（創作小說）……欽文（四一七）
兩隻鶴鳥（翻譯小說）……紀爾瑟曼作 伯譯（四二三）
送行（創作小說）……鳳子（四二五）
懺悔（翻譯小說）……司托葛姆作 希譯（四二八）
飛塵老人（翻譯童話）……安徒生作 汪延高譯（四三七）

□使人類腐朽的信仰……格里康夫人（四一六）

我的祖祭觀
（第四徵文當選）

一……傅一星（四一一）
二……方景略（四一三）
三……雲心（四一四）
四……毛起鵕（四一五）

□女性不會失掉……巴德夫人（四三二）



支配性……慨士（[illegible]）
新道德的要求……張嫻（[illegible]）
□旅商……E. Hesketh Hubbard（[illegible]）

第五徵文當選
我家的美餐

一……文清女士（四五〇）
二……許言午（四五一）
三……徐寶山（四五二）
四……傅一星（四五三）
□苦性……斯皇凡克夫人（[illegible]）
本社啟事……（四五四）
更正……（三二三）

插圖

□母（三色版名畫）
□梭羅門羣島的土人（二幅）
□菲列賓羣島的文身女子
□亞拉伯人的面幕
□摩羅戰士的夫婦
□智魯婦女的裝束
□火山噴發的情形
□金星的攝影
□鐵線蛇（二幅）

教育雜誌第十七卷（本卷）第六號

中等教育專號——徵文啟事

本誌對於小學教育，除每期特闢「小學教育論壇」外，曾於第十六卷第一二兩期特出「小學教學法專號」，又於第十期特出「小學教育參考書專號」，自謂於教育界不無些微之貢獻；但對於中等教育，除散載各期中關於中等教育之論文外，尚未有稍具系統之專號或號外等，似不無偏枯之弊。況自新學制議決後，變動最顯而最具精采者，實惟中等教育；然環顧國內中等教育之實際上的設施，似尚不敢謂有若何之革新，以副創造新學制者及一般青年學生之希望。倘長此因循，恐所謂「縱橫活動、八面玲瓏」之中等教育段，亦僅成爲紙上之諛語而已。緣上二因，本誌不自度量，擬於本卷第六號特出「中等教育專號」，深祈國內外有研究與經驗之學者惠賜撰著，以實現理想的中等教育，是則不僅本誌之幸也。

一 徵文範圍

（一）我國中等教育的歷史
（二）各國中等教育的比較
（三）新學制系統中的中等教育
（四）中等教育的行政問題
（五）中等教育的課程編制
（六）高級中學的意義與職能
（七）高級中學的各科教學法
（八）初級中學的意義與職能
（九）初級中學的各科教學法
（十）初級中學與職業指導
（十一）中等教育改制後的實際問題
（十二）中學時代學生身心的特徵
（十三）中學訓育問題的研究
（十四）中學生的課外活動
（十五）中學校的學生自治問題
（十六）中學生參與學校行政問題的研究
（十七）中學學潮的解決方法
（十八）中學校性教育的實施方案
（十九）中學校男女同學問題的討論
（二十）國內中學新設施的報告
（二十一）東西洋中等教育名著的介紹與批評
（二十二）國內中等教育論文目錄的彙集

二 徵文方法　　報酬概用現金　　期限四月底截止

教育雜誌社啟



“[illegible]” von Robert Wellmann

宋拓淳化閣帖

游相本

是帖宋游相所藏用甲乙題識分作十卷每卷後逐段考訂他本異同之點極爲詳晰有諸名家題跋翁覃溪學士謂此搨爲海內閣帖第一善本信不誣也近歸新會梁氏本館用珂羅版影印神采奕奕不差毫黍想鑒藏家臨池家當以備置爲快

發售特價

精訂十大冊

定價二十八元

特價十八元

郵費國內四角

十四年三月底截止

商務印書館出版

上海銀行公會會員銀行

浙江興業銀行

（儲蓄部廣告）

本銀行設立已十九年兼辦儲蓄業務與他項營業完全劃分保障儲戶力求鞏固所有儲蓄存款種類爲一、活期存款利息較普通存款爲優隨時可以支取凡有洋一元或銀一兩卽可來行開摺存儲二、整存整付三、零存整付四、整存零付五、特種整存零付此四種均爲囑託存款最適於修學婚嫁養老卹孤之用期限愈長利息愈厚訂有詳章函索卽寄

地址 上海北京路七八號

電話 經理室中央八四六〇

請聲明由婦女雜誌介紹 Please mention the LADIES' JOURNAL.

慈母之良顧問

幼兒保育法 一冊 一角

是書爲婦女叢書之一。備言幼兒保育之方法及原理。共分六章。所列事項。皆切於日用。幷參照我國社會情形。及普通家庭經濟能力而定其設備之方。雖鄉僻之家。亦易於實行。洵爲育兒學中最簡易最切實之良書。

育兒問答 一冊 二角五分

是書亦爲婦女叢書之一。以問答之體裁。闡育兒之原理。無奧不宣。無疑不解。於幼兒之如何營養。如何調護。宜忌應如何注意。疾痛應如何預防。推闡曲盡。應有盡有。家有寧馨兒而求其聰強健碩者。不可不讀。

商務印書館發行

商務印書館出版

▼小學生中學生自力修學的新工具

▼小學校教員惟一之參考用書

國音白話註學生詞典

一冊一千二百頁 定價二元 特價一元二角

十四年陽曆三月底截止

◀內容▶

單字五千多個－複詞和成語三萬多條－附錄(一)中外度量衡幣表(二)化學原質表(三)中國歷代紀元表

供給學生檢查「音」和「義」的字典，本館已經出了好多種，現在又出一本「國音白話註」的「學生詞典」。在這本書裏，不但可以檢出單字的「音」和「義」，還可以查到「複詞」和「成語」的解釋和根源。每字之下，都有國音字母和羅馬字母的拼音；每詞之下，也用國音字母標音。解釋全用白話文。取材很精很博，凡小學高年級中學初年級應用的教科書和課外讀物，以及通行報紙雜誌裏，所可見到的字和詞，都已儘量收入。學生備了這本書，則閱讀一切書報，均能勝任愉快了。

優待購者

在本書特價期中兼購國音標準白話詞典（定價九角）者僅合收一元七角

良醫束手以爲不治

此孩曾患腹疾由嬰孩自己藥片得獲救治



高殿修君及其公子

請注意小兒之腸胃各症如投以嬰孩自己藥片功效立見服後小兒即能食甘睡甯神效無匹即如直隸正定府師範講習所高殿修先生之確據如下云

去年小女曾患腹疾飲食減少不易消化舉步艱難更憊於行動百藥無效良醫束手鄙人亦無可如何也因閱諸報章見貴局所售嬰孩自己藥片功效甚妥於是函購一瓶試服之未及一半飲食較前頓增數倍且易消化身體緣之康健面色因之肥美較諸前日不啻兩人鄙人飲水思源念小女今日之強健實貴局嬰孩自己藥片之所賜也感恩匪淺無以爲報特此鳴謝如尊處無從購買嬰孩自己藥片祈即郵寄郵票大洋六角至上海江西路六十號韋廉士醫生藥局原班郵奉一瓶可也每六瓶大洋三元郵力在內

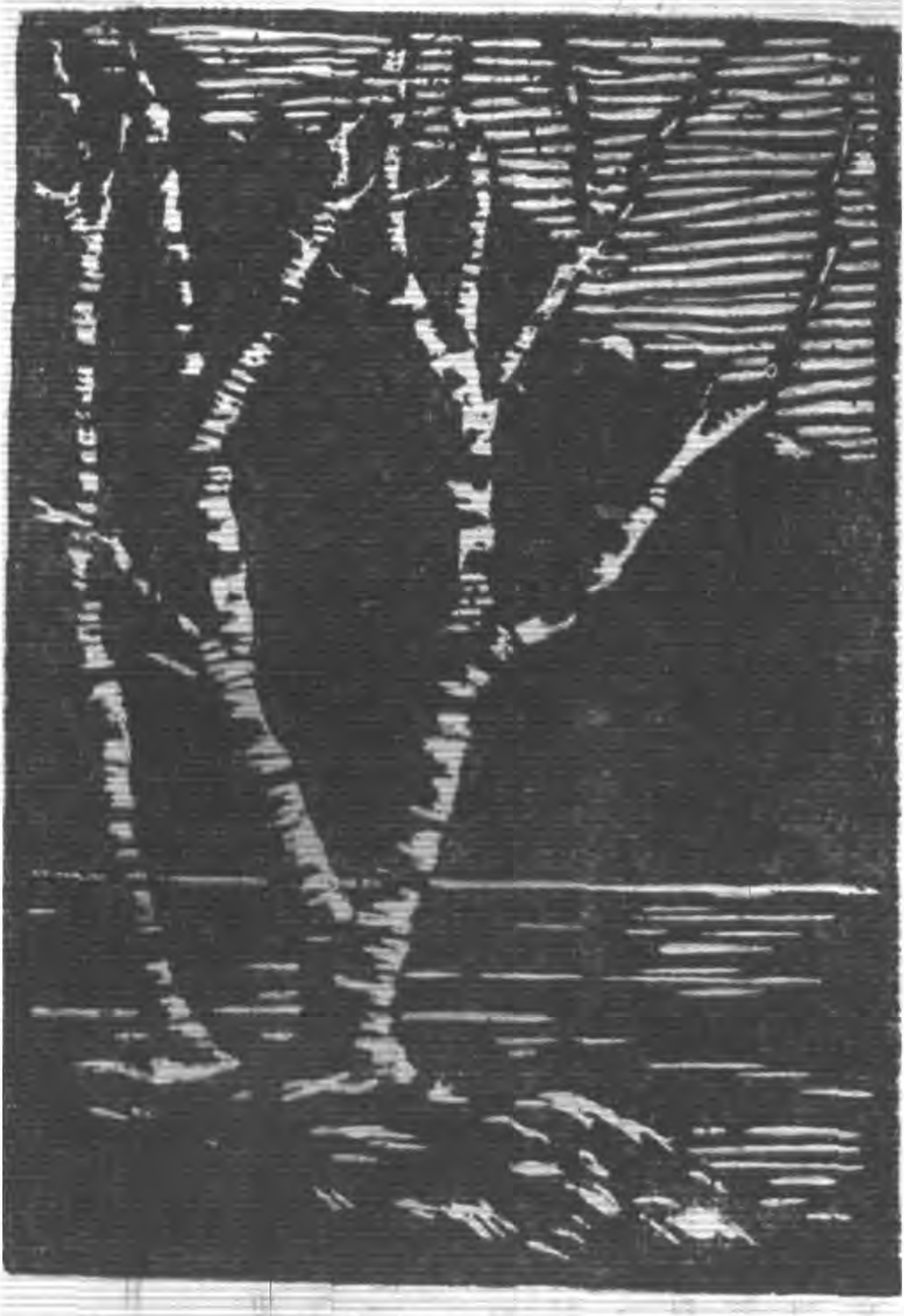
閣下曾患惱怒及憂鬱否

如患之請調護閣下之肝經爲要往往病源在於肝經失調所致請爲記憶欲治肝陽上升並無他藥駕乎紅色清導丸以上也清導丸藥性和平功能平肝利胆汁能使腸胃清潔無阻滯之處且助消化能癒疾病頭痛可使皮膚清潔口氣芬芳立止痔症痛苦妙難盡述也



甘肅寧夏鎮守使署書記官馬鴻賓先生來函云前購貴局紅色清導丸凡軍事人民有患燥結便祕者如法施治無不一劑立瘥且又從此中氣流通大便暢利足見此藥滋潤之外尚有推陳致新之功消導之中且寓升清降濁之妙此固靈丹之奏效奇亦見良醫之用心苦也爰書數語用證實驗紅色清導丸凡經售西藥者均有出售或直寄郵票大洋六角至上海江西路六十號韋廉士醫生藥局原班郵奉一瓶可也每六瓶大洋三元郵力在內

婦女雜誌



第十一卷 第二號



主張與批評

社會改造與思想改造

婦女問題十講的著者本間久雄，批評日本平塚明子諸人的婦女運動，深以她們丟棄了青鞜社的時代的思想革新運動來從事新婦人協會的實際運動為可惜．他以為新婦人協會的所以終於失敗，原因很多，如運動的範圍過於廣汎，沒有經濟上的基礎，缺少協助的男子，缺乏幹練的人才和協同的精神等等，而其最重要的原因，實在由於思想上的基礎沒有完固．這種意見，一看好像過於玄學的，其實却含有至理．

無論那一種運動，必須從事這運動的人，對於運動的目標有深切的信仰，對於運動的意義有正確的了解，然後這運動纔有實力．更須使一般社會對於這運動都有相當的同情，然後運動纔能發生影響．所以思想的宣傳，實在是一切運動的根本．

我們依了本間氏的指針來看我國的婦女運動，便可知道我國雖然鬧了十多年的婦女運動終於沒有一點效果的原因了．這種運動，雖然有了頗久的歷史，頗多的團體，但社會對於這種運動的眼光，不但視若無視，簡直當她們是一種游戲．就是從事婦女運動的主角，對於運動的根本原理也大抵沒有明白．有時發表一點宣言，還滿紙都是乾坤陰陽的玄學名詞，治內治外的分工原則，其餘還有什麼話說？再從出版界去一看，關

於婦女問題，婦女主義的書籍和定期刊物，究竟有若干種！專門宣傳思想的團體，究竟有幾個，這恐怕不能不使我們失望罷！

我們並不以爲先覺的婦女不必去從事實際運動，但在實際運動之先，不可不有一種思想的宣傳做先驅，至少不可不在同時分出一部分的人才，或一部分的心思才力來從事思想宣傳的工作。卽使不能使一般社會都能明白婦女運動的意義，但決不可不使從事婦女運動的同志知道自己是爲着什麽而運動。這句話雖然好像侮辱了一部分的婦女運動者，但是事實如此，也屬無可諱言，如果永遠繼續着這樣的情形，我以爲不免太把心力虛費了，或者還不如在家庭中安分守己的做良妻賢母比較切實一點罷！（晏始）

戀愛自由與社會主義

在現在的經濟制度下面，是不能求得戀愛的自由的。所以我們不能不犧牲戀愛，盡全力以謀經濟組織的改造——這是我們近來所常常聽到的一般社會主義者的格言。

不錯，在現在的私有財產制度之下，愛情往往受着財產的支配而不能獨立，所以很難發見眞純的愛情，戀愛的自由，因此不能不與經濟的自由發生密切的關係。如果能够改革了現在的經濟制度，必能使人們的戀愛更加自由，這是我們所共同承認的。然必須使從事經濟改造的人都犧牲了自己的戀愛，或者以爲非犧牲自己的戀愛便不能謀經濟改造，却決不是我們所願意相信的眞理。

無論那一個社會主義者，在他自己的主張沒有成爲社會的制度以前，決不願意放棄他自己個人的私有財產。這因爲他生存在私有財產制度之下，不能不靠自己的私有財產以爲生活的。從事經濟改革的人，既然不能爲了公衆而犧牲自己個人的食的根本要求，那麽與食同爲人類根本要求的戀愛，爲什麽定非犧牲不可呢？

有人以爲戀愛這事，太耗費青年的心力時間，以致妨礙經濟改革的工作，犧牲戀愛的意思，無非想增加經濟改革的能力而已。這話一看好像很有理由，其實却不値一駁。

第一，我們要問，戀愛是不是正當的事情？如果社

會主義者不是主張禁慾主義的清教徒，我想決不會說是不正當的。那麼，爲了正當的事而耗費心力時間，又有什麼不該呢？但是他們所持的理由，是以爲要因此而妨礙經濟改革的工作，所以非犧牲不可。但是我們的心力時間，本來應該爲了我們做人的目的而用於多方面，爲食而耗費，爲戀愛而耗費，爲改革經濟制度而耗費，都是正當的耗費。有心改革經濟制度的人，不致把全部心力時間都用在戀愛上，正和他不會把全部用在求食上一樣。祇能把全部心力用在唯一的方面的人，不過是一種畸形的人，決不會所有的人都是如此的。

第二，他們祇知道講戀愛要耗費心力時間，却不曾知道犧牲戀愛也一樣要耗費心力時間；因爲愛本來是人類的根本要求，所以絕對的禁慾與辟穀，同是一種煩難的工作。我們與其違反了人性，把心力時間耗費在禁慾方面，不如順導着人性，把他們耗費在戀愛方面，較爲正當，眞能犧牲戀愛以從事經濟改革的人，或者祇是生成無慾的人。把全人類都造成無慾的人，不但不是我們所需要，並且到了經濟改革完成之後，恐怕人類也早已絕滅，更爲誰而改革經濟呢？

一切的改革運動，都是要求自由的運動，決不是限制自由的運動。我們固然不主張所有的人把別的事情完全丟開，終生沉溺在愛河裏面。但也決不願意爲了要改造社會而違反人性，限制自由。

科學的社會主義者的鼻祖馬克斯先生，他的戀愛生活，爲一般談戀愛者所艷稱，然而他終於做了科學的社會主義者的鼻祖。這正可作爲戀愛自由並不與社會主義衝突的明證。奉馬克斯先生爲鼻祖的人，難道還以他們的鼻祖爲不足學麼？　(晏始)

人格的個人主義

『……就是希望他們能覺悟起來，爲自己利益而奮鬭，幷爲一般被剝奪生活權的羣衆的利益而奮鬭。』

這是曲宅先生在學生雜誌(十一卷十一號)上說的青年運動的主旨。他的話是不錯，一切個人的進步，社會的改造，都由於爲自己的利益，爲羣衆的利益奮鬭而生的；但我還得加上一句，爲羣衆的利益而奮鬭也仍然以自己的利益爲其中心。

生物有一種共通的要求，便是求『自己生存』，這

又分兩種方式：消極生活的生物，如寄生蟲一類，他們從靜和耐裏求生存；在積極生活的進步的生物，則他於生活之外，更求生活的好；愈高等這種要求就愈顯明，他要求生活富豐，自由，和快樂，他的需要的方面多，競爭的範圍也就推廣了。

所以那高等生物的人，要把這個我擴大開去，他不肯僅僅求「苟延殘喘」便足够，因爲有這自我的擴大，遂會感到社會制度的不良，非加以改造不可。如果沒有這，即僅僅只求自己生活，那麼沿門乞食，只要能免强生活過去，一日做長時間的工作，取些少的工資，只要免强能生活過去，或者做無論怎樣卑下屈辱的事，在狹小，迫壓的環境裏生活，也就無不可以，還求什麼進取求什麼改良呢？如果自己沒有不足，便是見了別人的悲苦而同情，也只能發生慈悲心，增加宗教的感情，不會得去奮鬬和謀改造的。

結果我所以說，要希望社會的進步，須有合理的個人主義。

也許有人聽了這話，會覺得奇怪。平日我們從許多人的言語或文字裏看出，幾乎莫不以爲——至少也是大多數——人是非犧牲自己以謀羣衆的利益不可的，他們以爲個人主義是萬萬說不得，因爲那便是自私自利。

那是確實的，有些人自己竭力的圖安逸，享樂，好喫，好穿，不顧他人，只管自己。只有自己的安樂是重要的，別人在泥坑裏拖水帶泥的生活着也以爲是當然。他爲了圖自己的安逸，甚至營私舞弊卑汙苟賤的做去。這是自私自利的個人主義中令人齒冷的作爲。但也有人，他自己抱有一種生活標準，他不肯做無限時間的工作，不肯拿僅能糊口的工資，不肯住不衛生的房子，不願穿不能禦寒的衣服。工作之外，他還要求有娛樂的場所和研究學術的機會。但他不是以爲只有自己應當如此，却以爲人人都應當有這樣生活標準的權利。

這種便是我上面所說的，我們今日非常需要的人格的個人主義，我們所不需要的，只是前項的各個的個人主義，這是與合理的人格個人主義不同的。近代的思想，所以對於舊社會感到不滿而熱望新社會的產生，其故無他，因爲希望在新社會中能得到更公平自由，充滿，和更有發展個性的生活。所以眞的社會主義和眞的個人主義只是一件事的兩個名稱，英國税斯教授的這句

話是很對的。

不幸這種思想在中國不容易長育起來。中國現在流行的生活態度，不是自利的個人主義，便是極端的犧牲己的主張者，後者要求人人應當寡慾，應當為了他人把自己的生活縮小，換一句話，便是說自己應當犧牲一切的要求去為他人謀利益，雖然自己能否實行是別一問題。但我總覺得這樣的教訓是違背人的自然，而且這樣抱消極道德的宗教家似的道德教條是沒有什麼用處的。

所以我們反對自私自利的個人主義，同時反對看得個人非常渺小，須犧牲了個人去救衆人的教訓。卻希望人們都重視自己的生命權和所應得的利益，但同時也重視別人的生命利益，人們應當為自己的利益而奮鬬，為了要貫徹自己的主張而代他人奮鬬。這是青年不可缺少的態度，在一向為性的寄生者下來的女性，尤其須把她的人生觀從消極而改移到積極方面，認明她自己的價值，纔有生活改進的希望。（開時）

禁慾主義思想

一切生物為了要生活，不能不競爭生活上所需要的東西；生物愈高等，所需要的東西愈多，競爭遂也愈劇烈。這是人們常把慾望看作危險物的原由。

競爭的目的有二方面，一方面是競爭自己生活上所需要的東西，簡單的說，便是衣食住，換一句話便是能够換取一切生活上需要的東西的那金錢。人人天天在那里擾嚷，爭奪都為了那生活上需要的東西，并且眼見得有許多慘酷，殘殺的舉動的發生也都是為了這。如果有人不要錢，自己專願省喫儉用，一切生活上的需要東西，他都節省到最小限度，免得多和別人去爭執，那當然同在這競爭場中的人們那有不道好的呢？

但除了爭取衣食住之外，人所要的還有異性。這競爭之劇烈不下於爭食，在野蠻民族裏，有多少殘殺和戰爭是為了競爭那異性，又有多少悲慘，痛苦的事是從這里產生的。所以如果有人能够無慾，和人不爭，避身在這樣擾攘的兩性世界之外，同在這競爭場上的旁人那里會道他不好呢？因此人間社會有禁慾主義發生了。

為了性的關係要引起競爭和悲劇已如前言，但這關係比食的關係尤其令未開化人覺得不可思議。他因覺得自己不可遏止的慾望，和從這里發生的事端而生恐懼；

一方面又覺得那性的關係非常神祕，有些野蠻人說如家中的妻一經和人通姦，則在外打仗的丈夫便要受傷或被殺，摩爾斯人相信如有性不潔淨的人走進穀倉，穀的排拉排(baraba，神聖的意思)便要立刻失掉。他們又相信如不潔者到墾的墳墓，必定被墾所打。南墨綠哥的亞拉伯人說不潔的人騎馬要發生意外的危險的。

兩性關係裏，既和食的問題不同，他又有着那種危險和不潔的迷信，那麼視為可畏而加以禁阻是當然的事了。有些宗教是明顯地主張獨身的，即在平常的人們，以獨身為高潔的思想也非常的普遍。中國現在一般人的思想，都帶着這樣色彩，他們相信，童貞的男女有特別高潔的價值。能夠獨身從事社會事業，實為今日許多青年口頭常說的最高理想(尤其以女子為多)。寡婦即不信守節貞操觀有存在的價值，然常以為再嫁總是失却清高的事。并且有許多女子見同伴中有人和人結婚，必定要發生十分惋惜，或少不得暗暗地懲責。雖然懲責要結婚的同伴的人，自己也免不得和別人結婚，和以獨身為高尚而高唱獨身的人，墜入戀愛比他人特別快，但她們或他們的以性為不潔的行為，和當作凡俗卑下的事情看，是不可諱飾的事實。我真不解，這種從野蠻時代傳來的對於性的偏見和迷信何以會得這樣大，不特和思想界隔絕的村老嫗這樣，便是受過高等教育的男女，也往往不能跳出這種傳統思想的束縛呢。

所以禁慾主義是一種不進化的猥褻的思想。他第一把性慾看錯了本來的意義，其次是因自己覺得性的衝動的強烈和難制馭遂覺得非禁止不可。英國著作家格里康說禁慾主義者行為多是不純潔的，便是這個道理。禁慾主義盛行的社會，性的關係不會光明也是一定的結果。

現在我們應當打破這類思想，使人們知道獨身決不是一種高尚行為，未婚人比不結婚的清潔也是無根據的妄想，雖然我們並不反對自己的志趣不結婚的人們，也不說兩性生活比日常生活高尚，不過我們說性的要求是和起居飲食的要求一樣平常的事情。現代人的生活情形既改變，人的性質也琢磨得更溫良，性的衝動也已多少昇華，我們可以不必再把從野蠻時代的祖先遺給我們的財產，牢牢地保守在腦中了，儘可以把性生活用坦白的態度去對付，因態度的改為坦白，生活的法則也將變為平順。

(高山)

理想的女性

周建人

照自然的稟性說起來，第二性所站的位置比第一性低一級……婦女不是自己的人，她是屬於男子的。……結婚概念便指令婦女無限制的服從男子的意志……她所有的自身價值，完全在乎她是盡屬於其夫這場合，和她沒有一點隱藏的將全個自己捧給男子手中。法律便含這意義，她對他應放棄一切自己的權利并且跟着他。只有和他合在一起的時候，只有在他的眼裏和他的事業裏有着她的生命和活動，她是不度那有個性的生活的。

這是德國著名的哲學家費息脫（Fichte，一七六二——一八一四）的名言，他根據了「理性的自然」來說明女性的生命價值是這樣的。但仔細一想，這並不是他的玄想，在一般人的思想裏，對於婦女的態度本來是這樣的，并且不僅是德國，便是在英國或法國也莫不如是，中國也是這樣，不過沒有人這樣明白描寫出來罷了。

這樣存留於人人的心中的女性觀，我們便稱他為「理想的女性」。理想的女性的中心點，

全在要求她們無個性和意志薄弱，又是助男子安寧，快樂，事業的成功的工具。她是一副眼鏡，一雙手套，一支筆，總之是無論什麼器具，在有人用他時纔見價值，否則是沒有獨立的價值的。

然而男子却是有個性的，他的個性雖然也隨時受外界的威力的搓搏，但畢竟環境對於他不及對於女子的狹小，比較有發展個性的餘地，因此男子的個性的變化區域就大了。

男子既各具有不同的個性，一方面却各自想出一個理想女子的像，想望婦女都自己鑽進到那想像裏去做人。如法國的密基耳(Michelet)所說，『你必須創造你妻子。——這是她自己的志願。我們男子是藝術家，創造者，建築者——潑羅米修士(Prometheus)的真兒子。我們不要現成的潘陀辣(Pandora，希臘神話中的美女)，但要我們自己創造出來的一個。』那麼，結果怎樣呢？

那當然是很困難了，有些男子性情是這樣，又有些是那樣，婦女怎樣去適應千變萬化的要求呢？於是從這樣複沓不齊一的要求下面，女子的個性消失了，從這樣的迫壓下面，她的意志變為薄弱，應『適者生存』的公例，她不能不變作一團無定型的富於可塑性的麵粉團，要塑作什麼便成什麼形狀；或者如水一般的沒有自己的主張，盛在方器裏就方，圓器裏就圓，或者如寒暑表中的水銀，遇熱她就伸點長，遇冷就縮點小，女性的生存價就在這里，這是從適應這樣環境而發生的女性型。

杜博克(Julius Düboc)的話是對的，他說，合各人的要求，使婦女做成一面『準確的鏡。』鏡是自己不會生影的，然而準確的鏡，不論誰照去，都能現出很肖似的相貌。所以婦女能夠做不論誰的妻(在別人包辦婚姻之下的確如此)。正是鏡子能夠適合的照出各人的相貌一樣。其結果乃造成女子的自我否定的性質，如英國穆勒說：『以極端的自己否定為現代對於女性性質的人造的理想。』這種性質於是應環境的要求而產生了。

然而在養成女子如一面鏡，和極端的自己否定之外，對於女性積極的要求是有的，這便是美，不妒，和貞操。

『美是女子的使命：她在這唯一的條件之下生活着。』這是紐維爾(Neufville)說的話。女子好似案頭瓶中供養的

花，檻下籠中豢養的鳥。我以爲所以男子間的關係是倫理的，男女間的關係却是審美的，德國梅利德說的這話，未嘗沒有一部分的眞理。於是要求適合於環境，梳得精光的頭髮的習慣未除去，而熨得如鳥巢的蓬鬆的頭髮又時髦了；於是忽然纏小脚，忽然着高跟鞋，忽然束胸，忽然束腰和非常鮮艷的衣服，都相應起來了。

女子是男子的性的所有物和裝飾物，爲了他想多多的佔有，故要求她不妒；爲了他想望永遠佔有已得的，他遂要求她須在他死後守節，遇到無力保護時應當烈，這些要求起來了。

不幸這樣的女性是難做的，要她對他的不知基礎於什麼理由的丈夫如火爐一般熱，對於一切別人則冰箱的一般冷。並且環境既將她們榨成了一面鏡，又十分的自我否定，自我否定的人是不負責任的，鏡又不自主的能照見美醜的一切。現在我們問：男子有壞的沒有呢？不消說，只好肯定的回答。於是你叫婦女守節烈也只是廢話罷了。社會既要求她自我否定，結果遂成爲沒主性的代表男子的意想的東西，叫她守貞操固然她是遵守的，但男子的誘惑襲來時也不能過分的違背，因爲不違背男子的意志是婦女應遵守的教條，所以許多人指摘女子的瑕疵，好色家甚至於說女子少有貞潔的，加蒲格 (Arne Garbog) 則說『女子是一切特徵和特性的總合，這些利益和瑕疵使她適合於男子。』

這是自來的女性之理想，然這樣錯誤的理想到今日還有永久維持下去的趨勢。衆人的思想，批評，對於女子兩性的選擇，教育方針總於是逃不出美，自我否定的幾條要件，社會上的執權威的男子，都自己想定了一個模型，生硬地將女子裝進去。

但不料這種結果却不良。美是好的，但自來男子不慣鑒賞，美的標準終於陷入錯誤，他不以自然發達得平均調和爲美，却以殘廢和畸形裝飾爲美。其他如女子的知識的不長進，感情的纖細也都從這樣理想之下造成了。

兩性關係造成這樣的結果，是走錯了進化的路；阻礙民族的進步，增加人間的糾紛和苦痛，這種畸形的發達不能不說是其泉源。現在我們明白的知道，應當根本的改正女性理想，便是須由她們自己去創造她們自己，有堅強的

意志和澈底的爲我，決不希望她們可塑性豐富的可以做無論誰家的媳婦，任何男子的妻子，只希望她們有鮮明各別的個性，有各種興趣，各種思想，各種哲學．夫婦從兩個意氣相同的個人裏結合而成，不用那一造如藝術家，建築家般的去造成配偶．

總括的說，要使兩性關係立於進步的基礎上，女子必須個性解放，應當養成她各人的個性，男子不當用了偏狹的意見去範圍女子的心，女子也應當自己覺悟到獨立思考是怎樣重要，她們專做一個男子的複寫本是如何可憐的事情，尤其重要的是今日女子教育應當竭力引導她們向着個性自由的方向走．這樣，我們會得看到女性未必比男性地位低，婚姻並不是叫她服從男子的意志，她也有自身的價值，費息脫的哲學是錯誤的，人們的生活也從此成爲更自然而且幸福．

更正　本誌第十卷第十號『男女理解號』上，有署名『亮塵女士』所作『我所希望於女子者』一文，末書『十三年，八月，十四，脫稿於松江景賢女中』字樣．現在據亮塵女士來函聲明，她雖曾在景賢任職，但早經脫離，此文不知係何人所作云云．我們實在不知投稿者故意署他人之名，是何用意．以後如再發見此等事情，惟有將投稿人的姓名地址照實宣布，幸弗見怪！



家庭改造論

顏筠

『人爲萬物之靈』，這句話我們差不多已經聽厭了！但我們對這句話應該抱怎樣的感想呢？該怎樣解釋所以爲『萬物之靈』的所在呢？

我們旣自認是個人，自然到處要行人的行爲，無論處於怎樣的時空，都應當以人自視，幷且也以人視人，於是乎人格的觀念從這里出現了。我們握定人格的觀念，到處以人格相接觸，相結合，而成人格的人間。這人間的人是人格的人，都以人格向上發展爲目的，而營人格的生活，這便是人之所以爲萬物之靈。

然而今日的人間，是否是人格的人間呢？凡稍有思想的人，莫不異口同聲的長嘆今日的人間直是個欺詐掠奪的野獸般的人間。在這欺詐掠奪的野獸般的人間而欲完成個人格的人，眞是『緣木求魚』呵！然則我們將如之何？甘心永久屈伏於非人格的人間底下，而長營非人的生活麼？覺悟的人們都已經知道這是極罪過，極錯誤的，不可不改造他，革新他；而建設我們人格的生活的。所以年來對於人間種種革新的聲浪，一天高似一天地起來了，他們的中間，最高遠的，最徹底的，不消說，自然首推社會改造的主張了。因爲我們一日生存於社會，便一日不能脫離社會的關係，社會組織完善，則我們生活幸福，社會內容腐敗，則我們只有苦痛，只有懊惱。所以我們若能够把今日非人格的社會變成明日人格的社會，則我們無往而非人格的人，我們到處都是人格的生活，一切懊惱怨恨的人間苦痛

都得消除了．甚麼問題也都解決了．但是這談何容易．決非一朝一夕所能告成的．我們在這人格的社會難得實現之前，就不得不先去創造一種比較容易實現的人格的小社會了．這小社會便是社會組織底下的一分子的家庭．於是乎「家庭改造」的必要因之而發生了．

談到家庭改造，便覺着不可不先說幾句關於婚姻改造的說話．因為家庭問題是討論兩性間營愛的生活的問題，而婚姻問題亦是討論兩性間實現愛的生活的問題，其間實有因果的關係，故欲求人格的家庭，不可不先求人格的婚姻，婚姻改造實是家庭改造的第一步．

婚姻改造，就是毀滅了舊來賣買式的制度，創造今後靈肉一致的戀愛結婚，年來本誌提倡得很詳盡了．根據這靈肉一致的戀愛，互相行人格上結合的兩性，從結婚那日起，男女雙方都離却了自己本來的家庭，他們倆互去組織一個新的家庭，以實現他們倆靈肉一致的戀愛．他們倆中，誰也不是娶誰，誰也不是嫁誰，誰也不屬於誰，誰也不為誰所屬．他們倆的結合是一種愛的和約，是互成的，是一體的．所以無論失却了誰，就是損害了這健全的一體，那時便是傷殘的家庭．凡傷殘總求恢復健全，家庭亦然．故若失了異性，則求再婚，以恢復健全的家庭，美滿的戀愛．

但是這樣的戀愛和約的結婚觀，在老大的舊家庭中能够實現麼？凡略有頭腦的人們，必高聲疾呼：「不能不能！」故家庭改造不容稍緩了．

現在請先指出老大家庭的不合理處——

個性的壓制　我國舊家庭的最壞處，就在用專制的頭腦想團結父子兄弟夫婦妯娌做一堂．人各有個性，個性能够自由地，活潑地發展出來，則他的生活便覺着春風般，陽光般的愉快．所以有許多學者說人生的價值在乎個性的發展上．個性愈能發展，則人生愈有價值．若個性橫遭摧折，則人生的價值掃地了．現在我國的家庭強制着多數的個性，而屈伏於家長的權威底下．所以父子兄弟之間時有反目，而婆媳妯娌的暗鬬尤為利害，這大都由個性的壓制

所致的。無怪乎青年人都呪咀舊式的家庭是人間世的地獄呵！

教育的蔑視 我們要了解怎樣才是個人，怎樣方能完成個文化的人。全由教育養成。先入性的兒童尤爲緊要。但是現在的舊家庭對於兒童的教育毫不注意，簡單一句說，舊家庭的字典中沒有『家庭教育』一語。所以只好奉古人的陳話爲神聖不可侵犯的格言，愚夫愚婦的愚行爲千古不朽的典型，以繩範其子女弟妹。若遇有事臥病之秋，除求神問卜而外，則以冬烘老朽的喘息爲呼吸。到無可奈何之時，則愚愚蠢蠢地歸之無可奈何之一嘆。這眞是『秦人不暇自哀，而後人哀之，後人哀之而不鑑之，亦使後人而復哀後人，』直哀到如今，依舊後人哀後人，覺悟的兄姊們喲！努力奮鬬，不要使『後秦人』而復哀我們爲『前秦人』呵！

非經濟的團結 舊家庭裏不合於經濟的事情非常衆多，亦非常顯明，凡稍留意於家庭經濟的人，無不嘆惜的。就拿烹飪來說，無論家人或衆或寡，總要廚房一所，每日炊飯三次，調菜數回。一二家人的廚房和十數人的廚房，他的面積的廣大，器具的設備，所差究竟無幾。所費的柴炭油鹽等，亦不能依人數成比例。這和比例應用的經濟，實很相遠。至於爲他年子孫廣大門閭，明明現在他們年幼用不着，亦總建個大廈高樓，白空了許多年，於金錢上旣不經濟，於土地上亦算浪費。不但家庭失了經濟檢點，對於社會的人羣生活，亦算減縮了人們的出產物。及到子孫長大，新屋已經變成舊屋。這種動作眞無意識得很，惟舊式家庭有的。

科學的蔑視 像我國這樣的舊式家庭實沒有科學的應用可說。科學來到我國，與入了小天地的圈套了。除了學校裏說說，工廠裏用用之外，對於社會毫沒相干，對於家庭更沒關係了。我們只就炊事上說，北方還有燒獸糞的呢。稍微好點的，燒燒稻梗麥梗等。其上便是草柴木片之類。燒木炭的，已不多見。談到煤油煤氣，更是稀有。至於電氣化的烹飪，一二高雅的家庭或許有之，這不過是鳳毛麟角罷。更說不到家庭設備的電氣化，談不到科學化的家庭組織了。所以科學自爲科學，家庭自爲家庭，兩兩孤立，毫不相識似的。在學校裏雖聽了滿耳科學，在講臺上雖說了滿口科學，回到家裏來，學生也好，教師也好，都變成唐虞以上人不識科學似的了。所以現今的家庭恐怕和

唐虞以上的家庭差不多呢！或許竟從三代一直到如今沒半點兒進化啊！這便是所謂『敬守先王之道』的家庭．

時間的浪費　家庭的組織既不能利用科學，一切的事自然不得不藉人力，人力的速度微弱，而家庭的事務繁瑣，於是婦女終日僕僕於家事，不得出而從事於社會上的事業了．這婦女之所以長囚於家庭．至於家庭裏的事務，若本家庭的婦女力不勝任或懶得去幹，則不得不雇女僕，買女僕，這女奴隸的壞風所以長留於舊家庭的黑暗裏．我們欲革去這女奴隸的非人道，欲提倡婦女從事於社會的事業，不可不先減少婦女在家庭裏勞動的時間．欲減少婦女在家庭裏勞動的時間，不可不先組織個不要求婦女多在家庭裏勞動的家庭．這家庭，不用說，便是利用科學的力以代人力，機械的運動以代人的工作，這也是舊式家庭之所以要改造的一端．

其他，如生活上的單調，衛生上的蔑視，社會的隔膜，美育的缺乏，都足以說明改造的必要．

改造家庭，先要追求家庭的定義，明瞭家庭究竟是個甚麼？普通以家庭爲人生的『安息所』．然家庭果是人生的安息所麼？人生的安息所除家庭以外，再也沒有麼？今日的家庭果足以安息人生，不愧爲人生的安息所麼？這都是我們所疑惑的．我敢說，今日的家庭恰是男性的專妓院，女性的活牢獄，父子兄弟婆媳妯娌的戰場啦！人生的『安息所』何以反成人生的『妓院』，『牢獄』，『戰場』呢？想家庭的定義之暗晦不能辭其罪啊！我現在秉着個人的直觀，今日的思潮，試下個家庭的界限如次——

定義——共營靈肉一致的戀愛生活的小社會．（現時不無經濟的關係，將來社會能夠改造，生活得着保障，當然只是戀愛生活的小社會．）

副義——兼營親子間愛的生活，

要素——一男性，一女性，是謂夫妻．

附屬品——未結婚的兒女．

但學者很有以沒有兒女算是失敗的家庭，我却不敢讚同．我倒說家庭的健全或失敗，乃懸於戀愛是否健全地實

現而不關乎兒女的有無．因兒女不是特意所能產生的，繁殖種族是兩性的本能，兒女是兩性間愛的生活底下自然的產物，無從勉强的，所以不得以有無爲成敗的論斷．

就這界限來說，主要的成分，只有一夫一妻，若家家自炊自食，豈不較之舊式家庭更不經濟，更爲麻煩，更要浪費時間麼？婦女更沒餘暇從事於社會的事業了．這對於婦女的解放上，職業上，生活的進化上，都很矛盾的．所以我們一方讚美一夫一妻的小家庭生活，他方又不得不經濟地組織數多小家庭而成團體的生活，我們很相信將來社會改造徹底實現時，必分配一切小家庭而爲區，部等等由小而大的大團體生活，現在的小團體之組織，不過是其初步罷．試述之如次——

小家庭的團體生活，先結合若干同志，聯合建築一座住宅，住宅的室數之多寡依人數成比例．現在姑且以每家寢室一，別用室一，則依每家二室的分配，十家則爲二十私用室．此外建若干公用室，如廚房，膳堂，接待室，音樂室，遊戲場，圖書館，閱報室，澡堂，便所等等．這等公用室的大小，依人數成比例．這種組合式的團體生活的小家庭，可稱做社會化的家庭，因爲他們生活的關係，恰如一個社會，并且像某種社會主義似的家庭生活．這種家庭生活是依最經濟的合理的組織成的．現在除住室的分配略如上述外，其他亦稍述之．

食物的分配　普通體重約九十斤的人，每日約要熱量二千五百加羅里，是以每日約要攝取白米六合，菜蔬十兩，醬類二兩，肉類五兩(鳥獸魚等)，及雞蛋二個，或牛乳一合等食料，始得相當．故體之輕重，人數之衆寡，依這比例分配，庶幾不致營養不良，肥瘦過度，胃腸損害，精力不足．

教育上的設備　設置兒童遊戲場，大人運動場，圖書館，報章雜誌室，請名人到家庭講演，互相行學術上的研究，時到野外，名所，大都，學術會萃等處觀察及旅行，而組織參觀旅行團等，都是現代文化人的生活上所必需的．

生活上的趣味　以愛爲中心，營眞善美的生活，實行兩性平等，爲人類平等的出發點．尊重個性上的一切自

由，相讓相敬，爲人間愛的源泉．設備音樂室，美術陳列所，及美的裝飾，如花木禽魚，圖畫，彫刻等，亦須在在點綴，以美化精神滋潤室裏的乾枯．苟能若是，則公暇歸來，不減登極樂天國了．

保險上的設備　在這生活保障的社會未出現之前，我們不可無保險的設備．這種社會化的家庭保險，可做勞動同盟的保險組合的組織，每人每月納保險金若干，以備非常時代的需要，如罹殘疾，負重病，失火，死亡，及失業等時，可由保險部議定一種辦法，以維持生活或身後．這麼一來，生活稍得着安定．

嬰兒養育上的設備　現今兒童公育的社會既未能實現，又無託兒所的設立，雖間有一二嬰兒院，祇能說是嬰兒的墓地，不足爲一般從事社會事業的人們所可託養兒童的地方．在今日獎勵婦女職業的情形之下，不可無嬰兒養育上的設備，應做託兒所的組織，一方面除掉了手抱背負的惡習，使嬰孩寬舒地臥坐於橡皮輪的車兒裏，只要有一輛機關車似的汽車在前引動，一人看護十數嬰孩，亦不爲勞．不但省了母體爲嬰孩浪費的時間，且嬰孩和嬰孩之間互相接觸，加以特種的設備，亦覺愉快天眞．

至於生活上的工作，有機械之力不能借用的，又不得不藉人力．這人力，不可用家僕，因奴隸是不人道的．那麼只好從一團體中選擇幾人從事於這特種職業——家庭職業——或議定某時間共同工作，輪流工作，這種工作不可不拋却勞動界上金錢觀念的機械式的勞動觀．卽是遊戲化，趣味化家庭職業的工作，以完成我們家庭文化生活的觀念．怎樣稱做遊戲化，趣味化的工作呢？這從遊戲和勞動在經濟學上來區別是很明瞭的．譬如現在從甲地到乙地，車夫拉着乘客的工作，其目的在乎金錢，是謂勞動，學生攜囊旅行或賽跑，其目的在乎趣味，勝負，是謂遊戲．故雖同行於甲乙兩地之間，車夫覺其爲金錢的勞動而苦痛，學生則覺爲趣味的運動而愉快，這不是工作上的關係，全是觀念上使他們覺到苦痛或愉快的．所以勞動的遊戲化，趣味化，在文化的生活上是非常重要的．我很希望勞動遊戲化日益擴張，由家庭而伸到全世界，全勞動界啊！

改良女監獄的提議

彭善彰

我國的女監獄，可說是壞極了。但是沒有一個人起來提倡改造，我眞不解！大概普通人的心理，以爲婦女既犯了罪，應當在監獄裏吃苦，爲什麼還要去援救她們呢？這是一個大錯。要知婦女犯罪問題，大半關係於社會惡劣的環境。婦女人格的墮落，並非她自己墮落，實在社會使她墮落。所以這不是女犯的罪過，乃是社會的罪過，社會應當爲她設法贖罪，使她改變人生，不當專用刑罰來治她的罪，使她的人生完全失望。這是社會對於婦女犯罪後所負的一種責任。

若是專用刑罰來治她的罪，她的罪固能治好了，或者刑罰還有重視的價值，然在實際上刑罰斷不能治好她的罪的。美國以前的女監獄，也是專用刑罰來威嚇犯罪的女子，其結果，自殺的也有，癲狂的也有，生病而死的也有，種種惡果，都產生於女監獄之中。這是什麼緣故呢？因爲女性與男性每多不同，女性常比男子激烈而膽怯，若用處置男犯的方法來對待女犯，其結果必遭失敗。所以女監獄的獄吏，應該認識兩性的差別纔好。近來美國人已經發見從前的錯誤，把女監獄完全與男監獄分離，其所得結果頗佳。許多墮落的女子，因此都改變好了，她們可在社會上

做『新人』，因為她們已得到新的生命。所以瑪沙諸薩州某律師曾預言說，『十年以後，刑律兩字，當不再見於美國的律書中。』現在美國的女監獄的確『社會化』了。獄中有學校，工廠，圖書館，娛樂室，禮拜堂，種種設備，都使人生格外有興趣，有價值。有這樣良好的待遇，女犯使不能不中心感激，而改悔其罪惡了。

反觀我國的女獄，房屋及種種設備，都非常不合於衛生，女犯的病死，癲狂，自殺，人所習見，不以為怪。至於監獄的弊竇，更屬不堪言說。窮則受刑，富則被逼，在獄中也無工作，若幸而不死，出獄後一貧如洗，無從謀生，因而仍為社會之害。而且受到這樣的待遇，懷恨必深，其為害於人羣，一定更甚於往日。所以為女犯計，為人羣計，中國的女監獄，實有改良的必要。改良的方法有六：(一)改良獄舍，(二)取消刑罰，(三)以工贖罪，(四)實行獎勵，(五)實施教育，(六)選擇獄吏。玆分述如左：

(一)改良獄舍——所謂改良獄舍，並非定要建造壯麗的房屋，和那美國的女監獄競爭。我以為獄舍但求其適合於衛生，如光線空氣等等，必須注意，不必全在於外觀。因為我們要改良獄舍，同時也要顧到國家的經濟能力。

(二)取消刑罰——無論女犯怎樣罪大惡極，我們斷不可用體刑來對待她們。因為人們犯罪的原因：或由於經濟的逼迫，或由於婚姻的專制或由於教育的缺乏，必須一一審明，施以正當的辦法。若貿然施以刑罰，非但不能感化，反使其懷恨太深，永無悔罪的機會。

(三)以工贖罪——獄中須設有簡單的工業，使犯人各有習業的機會。這種工作，對於犯人有兩大利益。第一，工作有益於衛生。犯人若終日厄坐獄中，無所事事，單調的人生，養成怠惰習慣，卒致精神委靡，疾病叢生，所以必須用工作代運動，使犯人身體和精神，都有裨益。第二，工作產生經濟能力。許多犯罪的原因，都由於經濟壓迫，經濟既能支配人生，所以為犯人將來出獄時的預備，不得不予以相當的工作，使其生產力發展，經濟問題也因此可以解決了。

(四)實行獎勵——獄中女犯，以品格行為的良惡，應有上中下三級，分別待遇，下等女犯，可升為上中等。上

中等的女犯，亦可降爲下等，使犯人可以因競爭而趨善。

(五)實施教育——犯罪的根本原因，多由於缺乏教育，所以在監獄中，最好施以相當的教育，使犯人知道善惡的分別，並激發其天良，使她們曉得改悔。

(六)選擇獄吏——女監獄當用婦人監察，已不成問題，但我國女獄吏，往往沒有受過管理教育，所以弊病百出，祇會敲詐，不會管理。以後女監獄獄吏，必須受過專門教育，庶幾可以一掃舊弊。

二萬萬的女同胞呀！她們在獄中的生活，多麽痛苦！她們呼號求救的聲音，你們聽見沒有？快起來要求官廳改良女獄，這是你們的責任呀。

婚姻的新激勵

婦女因爲在婚姻以外找得了實際的工作，對於婚姻不再像從前的懇切：如果這是確實的，這也不一定是禍害，因爲這成爲使男子更加欲求婚姻的一個新的激勵了。自來婚姻被看作婦女的一種職業，在這職業和在別的職業一樣，是有屈從的缺點的。所以，在現近的制度之下，婦女被訓練得可以隨意使用一切的技術來保證她們職業的成功……如果婦女侵入各樣的職業與地位，如耕作，農藝，地方職務等等，并且祇當她們愛的時候，祇因爲她們愛，纔願望婚姻，那麽我們便失去從前婦女用以激勵男子的矯揉造作，而婚姻必須以男子方面的格外競勝來平衡，他定會渴望着獲得具有難得的價值的什麽東西。

——Mrs. St. Clair Stobart——



平海氏胎產神水



產後如何

婦女於生產後最宜保養否則疾病叢生將自顧不暇何以撫育其嬰平海氏胎產神水使產婦早日復原實爲天下第一婦科補品

腦筋失常

有時小孩玩耍高呼聞之輒耳不安此乃腦筋失常苟或四肢疲倦腰背痠痛均宜速服平海氏胎產神水立見神效世界各國無不著名實爲婦科第一聖藥



Lydia E. Pinkham's Vegetable Compound

總發行處上海四川路廿九號

英商德康有限公司

各大藥房均有出售

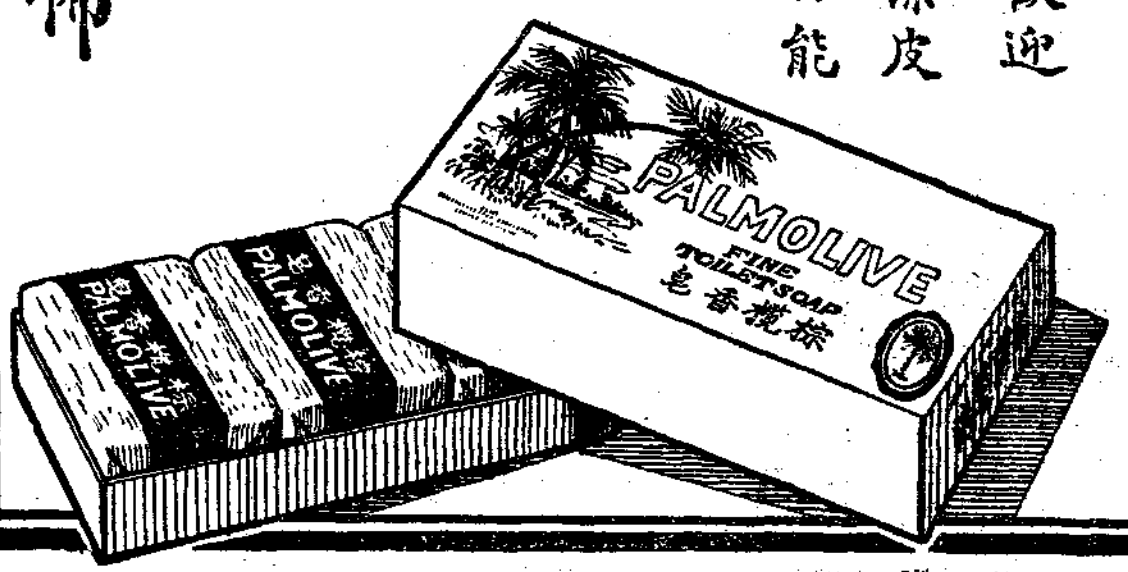


棕欖香皂婦女均歡迎樂用因為確有清潔皮膚而兼有滋養之功能使肌膚潔白美麗

棕欖香皂是用棕果橄欖二種油所配合的　所以去垢淨膚非用棕欖香皂不可　因為這二種油已有數千年之信用　迴非常品可比　且香味出於自然　更能永遠保存

各埠各大商號均有出售

上海四川路十二號棕欖公司謹佈





第一徵文當選

我的母親

王春翠女士

一

在塵囂溷雜的上海，伏處在狹小如籠的寓次，更使我時常瞻念到鄉間的母親，那維護我到長成的母親。髫齔時代的『逝影』，歷歷都在心頭；如今且記取這『逝影』，表現在紙片上。

我們的村莊，爲美麗的景色所圍繞：掛鐘尖高聳在村西，太陽從山塢沉沒下去時，那金黃色的返照射到尖頂，使我們看了，感到十分美妙與絢麗！尖下一條長橋靜靜臥着，一帶長林遮掩着，橋上行人隱約可見；飛鳥乙乙飛向林去，唧唧喳喳地叫着，像是十分愉快似的。村南便是彎彎曲曲的小溪，靠近村處作一大灣，這灣中的水很深，鄉人

以竹葉潭名之。水由潭西流，便要下灘；下灘的流水聲，彷彿琴筑一般清幽。村北有白岩寺，寺在山谷中；夜半寺裏的鐘聲，聲聲打破全村的靜寂。我的母親是生長在這村裏的；她的生命是沉潛在這美麗自然之中的。

她做我的母親時，已是中年了。中年以前的她，我除了長者稱頌，鄉里傳述，和她自己提及外，完全不會知道。但是我有一個確當的推測：她那時一定是活潑玲瓏而且善於詞令的。並且有決斷有毅力的辦事能力，到處可以孜見！我敢說，我的母親是一個富有政治天才的女子。

她週歲時，便離開溫暖的母親懷抱到我們家裏來，因爲外祖母缺少乳汁。我們的祖母，是她的姑姑，本是很親熱的。但她畢竟是在做媳婦，不是做女兒；這個環境，或者正使她的天才得相當發展起來。我們的家庭，是一很複雜的大家庭。祖父兄弟五人，全家有三四十人過日；後來分家了，我們的祖父僅得着些許遺產和一所破陋的小屋。我的母親自幼便和祖父母過這苦日子，從風霜雨雪中打出『太平天下』。一粒粒的稻糧，經過我母親手裏曬乾的；一縷縷的棉紗，經過我母親手裏紡織的；先後長成的叔伯，經過我母親提挈的；我的母親不是他們的嫂子，是他們的姊姊！我幼年時便聽到他們叫我母親做『姊姊』，直到如今。現在，一家子都長大了，田地置起來了，房屋建築起來了；可是我母親的心血枯了，皮膚焦了，顏容老了，鬢髮白了！她却又肩負着第二重負擔！

我的父親又是兄弟四人，又有造成另一複雜大家庭的趨勢。大家庭中必有的現狀是生存競爭，我的母親却在生存競爭中佔據優勝的地位。『私蓄』二字在一般人眼裏或者以爲不大方；他們自然都以至公無私爲大家庭的美德呢！其實，在大家庭中要講『至公無私』，只有餓死！我們家庭中，名是同居，可是日常生活的需要品，大部分都要靠自己的私蓄來開支。我的母親既不能做到『清風明月的人生觀』；我的姊妹弟弟又多至五人，叫她如何支持呢？在這十分困難的環境中，她却能好好地應付着。人們都知道她私蓄比較豐富些；要知道鄉間女子的營私蓄，還有什麼妙法可想！她自幼做媳，又沒曾得到一筆巨量的嫁奩。她不過從服用上節省一些，從手工上苦積一些，從放債上稍微得些利子。一點點的血

汗，漸漸得些私蓄來撫育我們，我們便靠着她的血汗舒舒服服地過來，並沒曾受過一點苦痛呢！

我現在像是張開翼兒會飛了；小鳥時代的生活，却使我永遠不能忘記。我們母親在我們剛會嘻笑時，已經施以很確當的指導。我們姊妹的愛清潔的習慣，安樸素的傾向，愼重做事的態度，以及一切刺繡上縫紉上的技能，都是經過她的教訓而得到的。在鄉間，女子自然沒有受教育的機會，她便是我們唯一的教師。她的教育法，完全根據她的經驗，她的閱歷而得；她所指導我們的，便是應付環境的方法。

十歲以後，女子教育的呼聲漸漸衝進偏僻的鄉間。我們的叔叔，從通邑大都帶些新知識回來。我們母親首先同情於女子教育。幸運的我，在十二歲那年，遂到離村半里的小鎮上某小學校裏去讀書了。我和堂姊天天走讀，旁晚回家，母親已是倚門含笑迎着。功課完時，她從不讓我去遊玩；那時，我常感到不舒服，一切常識却又從此學習得一些呢！

十四歲時，我在高小讀書了；母女相見的時期，只有甜蜜的假日。十八歲時，我離開家鄉進杭州女師，母女相見的機會更少了，「一回相見一回老」，在她的微笑中，使我益益了解她的勞苦。我的姊嫁了，我的妹長大了；她爲着了兒女，忙過了一個，又是一個。在我們的身上，我們母親可說是用盡心機；先先後後的成功，都表示她的勳績！在政局突變的時期中，我幾乎沒有一天不思念到我的母親。聽說她更提心弔膽地牽記到我。前幾天，我接到姊姊的來信說：

「你二年不歸來了，家中人都記掛着你，尤其是年老的母親。暑假中你本說歸來的，怎的中止了？母親對我講起你，講起夢見你歸來，使我把年少時代的夢都喚起了。天冷了，寒假快到了，你必能回來的罷！這是我們的盼望，也是母親的盼望呢！」

我因爲人事牽繫，在事實上原不能追隨母親的左右；精神上怎能不縈想到她？讀牧齋「女身如明燭，影在阿母旁」之句，不覺愴然！

街頭隆隆的車聲，和沸騰的人喧聲，正在點綴上海的繁華。在旅客眼裏，反引起無限鄉思。轆轤般轉動的心緒中時時浮出掛鐘尖的落日，浮出竹葉潭的水波，浮出幼年時候的逝影，浮出最親愛的母親！

二

在這淒寂的黃昏裏，當我執筆而沉思，在紙上沙沙寫着的時候，我惟恐漏下了這最重大的，比一切更重大的字，「母親呀，夜安！」

在這迷濛的清晨，洗馬桶，小車，大車，獨輪車，小販各種不自然的音樂開始時，我一夢醒來，默默地呆望帳頂，我拚命的儘猜想着當時的一切，「母親呀，晨安！」

在這廣大，空漠，擾雜的道路上，我躑躅着，我徘徊着，到處都是這不可撲滅的塵灰，到處都是難以選擇的歧途，我空寂着的心，我縹渺着的魂，我失却了努力的目標，我憎恨着一切，然而我却想起了我的母親！

在這紛紜擾攘的熱鬧場裏，花枝招展的人們，黃髮碧眼的人們，以及那些匆忙，無聊的人們，如我心一樣的，他們悲歎着，他們歡呼着，我心深處永遠是空空着的，會散了，場空了，窗外的落日餘輝，暮靄炊煙，相映射着，照耀着，這是歸去的時候了，我往何處去呢？

致女士

然而我却想起了我的母親！

我常眼看着她們那種親熱而愉快的母女，她們攜手在散步；倚着在懷裏而做甜蜜的夢，露着滿足得意的笑容，爲什麼？都要在我這有家歸未得的旅客之前着跡，殘忍地刺戟着我的心呢？我忿怒了一切，然而我卻想起了我的母親！

我孤蓬一般的飄泊，我浮萍一般的隨波逐浪，能做而可以做的事情，都不容我做！我變成這般的因循苟且，我原需要這生命做什麼？我的心劇跳着，他奔飛出了胸腔，直冲破了灰色的雲天，飄搖在空間；我的情熱燃着，火球似的燙着了這冷酷的大地，在中間來回的旋轉，他們都如我這笨重的軀殼，常常遊魂一般的在江灣路邊，我看破了！這夢幻的人生！這厭倦的生活！然而我卻想起了我的母親！

我在人前怯怯地緘默着，因爲我是不能驕傲的人呵！我是離卻了母親的人，遠棄在天涯！度她那以往

的，所有那燦爛生活之回憶！唉！這算是自解，這算是自慰，還說什麼我要永遠的努力着！

母親的愛，我不知道！然而一刺入我眼的母親兩字，便使我稚弱的心裏，寬慰了不少，解紓了不少，神祕的感覺，不可言說的神妙。

至此，我不能不追想到一點往事了：當一九二〇年之開始，庶祖母及五嬸母都已除靈，家裏大家都心虛似的恐怖着這不幸的事情要降臨，因爲連年的死亡，大家急謀着搬家。我一向好像獨竪一旗，獨占一方的——在家裏，「我不高興，爲什麼？我們好好的自家屋子不住，而且這里多好？」在某一個晚上的飯後我這麼說。

「什麼？你是漁船上抱來的。輪不到你說，五個指頭捱不到你。」二兄這麼說，雖然他起初還帶一點笑容，然而底下是很嚴厲了。

「你說什麼？怎麼把平時玩笑的話也欺騙她？」小兄提起質問。

其實那個時候，大家彷彿是上了馬的騎士，各人要奔波着上各人的道兒了。

可巧這年之秋，我往南通，與我愛母作第一次的別離，自然，學校生活如何經得慣，和不負責任的愉快的家庭生活相比較呢？這半學期，我終於尉不到年假而逃回來了。

不久，便是大轉變的時代到了，我別家短短的兩月，情形已是絕對的不同。

母親終日睡在牀上，常淚眼盈盈的默對着我，我呢？我找不出一句話來安慰她，以及我自己。「他們是他們的。我終是你的。」

我生性非常的嬌縱，雖然我八歲就成了孤兒，但我阿兄們對於我這「唯一的小妹子，」簡直是唯一的。一事不如意的時候，激烈的忿怒便壓抑不住，擲東西，拍桌子，可是我的母親從不加我以嚴厲的責罰，並且我也好像知趣得很似的，只稍稍一見到不愉的神色，我的忿怒就立刻冰化，趨前求恕。

我生性又非常的膽怯，人說父母對於最幼小的兒女不免偏愛，固然不能否認。夜間我非母親與我一頭睡，我便睡不着。就是愛我的從姊梅，也不能替辦此事。冬天不分被，夏天不分席的。

自從南通回來之後，我不知不覺的心已經由離家遠

行而受了一點小小的打擊，同時反顧家庭情形，則更茫無措置，簡直不知此後如何立足！而我的母親已由好端端的人，變爲不能自由行動的殘廢者了！我已經感受了生之悲哀了。

我從此在家庭中是一隻戰戰兢兢的小綿羊，同時這種不自然的生活，使我不時的感覺到，我是一個寄居寄食者，這家庭——若是和樂的——也沒有我的分。行動既不能隨意隨便，言談也非有三分鐘的思考不行！大概彼此的心腹中都蘊藏着一個板起面孔的聖賢，含着敵意似的對抗着呢！從此我不能不裝起大人，這好像風雨地裏的夜鶯，不再作愉快的歌唱。我成了一個呆板的，緘默的，寡言的人了。生之悲哀已徹透了我的心了！

我這四五年來的奔走，僅僅得到了張半的文憑。我依然飄泊在不安定的生活之中，做着渺茫的理想的好夢。我的母親，我仍舊是只在遼遠地望着她困居在灰色的帳幕裏，任憑我如何的急跳奔波，我於她仍毫沒有一點的補救與援助！我竟只有任她在我所不樂意不信任的人羣中討生活！我絕望！我絕望！我對於一切都絕望！我對於我自己也絕望！唉！我的母親！我的母親！只怕你是一個徒然的犧牲者呀！

西北風勁烈地從窗隙中吹來，燭光也搖搖垂垂，我是決不慕那「錯認他鄉作故鄉」的人們，名山大川，熱鬧市場，同一是茫茫無垠的沙漠，他們如何能使我常常留連？我於今要屏除了這些可怕的蝎子似的咬在我心上的印象，隱隱約約的縹在飛舞黃沙裏的夢想！我有我美麗的故鄉，慈愛的母親，我的母親呀！爲了你，爲了這些，你！你不至於再使我寫「一個流浪人的新年罷！」

一九二四，一二，八，晚。

三

欽文

我有八個姊妹和三個兄弟，我的母親連我共生了十二個。現在雖然已經死去了三個姊妹和一個兄弟，可是他們的名字如今仍然常在母親的口中說及的。她爲他們做節氣，上坟，送寒衣，外婆家有食物送來的時候她總

是檢一點放在她認爲他們常在那里的過堂裏的桌上的。

我從來沒有看見母親打過人，只聽到別人說我曾被她打過一次。這事已傳爲笑話，因爲她是用黃松毛打的。我在前逃，她捏着黃松毛追在後面打我的背部，在天井裏打了幾個圈子。這時正是寒冬，我穿着厚綿襖，黃松毛是容易脫掉的，早已散落在地上，我那里會感到痛，所以我反而笑起來了。

記得我初次懂事的時候母親最愛的是我，好的東西總是先給我，少的東西總是只給我。我和他人衝突的時候她總是責備他人，說他人不應該欺侮我；無論他人怎樣辯護，她總是說他人錯的。

自從有了壽弟，我就變爲不是母親所最愛的了。後來我和蕊姊是最容易被母親責備的，姊妹中一發生衝突，我和蕊姊不與聞還好，否則母親總是責備我們的。

可是到了現在，我和蕊又變爲母親所最愛惜的了。如果弟妹們來和我們爭執，母親總是責備他們了。母親常是這樣爲我說，「做大阿哥的最苦，家務要他負擔，弟妹又多，眞是吃苦！」母親的所以愛惜蕊姊，是因爲她出嫁以後接連的生產小孩，她說多男多女是苦的，應該體恤她。

如今母親愛惜我和蕊姊以外她最愛護壽弟和八妹。這據她自說是因爲壽弟從小多病，讀書的時期又短，恐他將來立身爲難。八妹最小，她怕管不到她長成。

母親常在我們姊妹聚集的時候說，「大的總須愛護小的，小的總須體諒大的；梅壽最弱，八因最小，各人都須特別幫助他們！」

唉，母親的偉大原在抑強而扶弱，我的母親實是個大爲子女犧牲的人。如今母親於我她自負的責任早已盡了，而我於她的冀望尙未做到一二，我將何以自勵而或能稍慰她的心呢！

當四妹離家赴京求學時，母親很不以爲然，以爲女子何必老遠的去讀書。等到芳姊卒因擇郞不良愁鬱而死，蕊姊已有兩男兩女，家務均須自理，苦得不堪時，母親要我轉囑四妹，勸她切勿停學。她以爲受了高等教育，卽使夫也不良，尙可自立；雖然她是很想四妹早日回家團相見。

我知我的母親原是毫無成見的，祇爲子女打算耳。

四

非文

一

唉，我的創傷的心呵！在這茫茫塵寰裏，有誰知？有誰憐？我這一生，只有悲哀痛恨伴着我！

蒙幸福之神惠顧的姊妹們，你們是堪企羨的！當你們側着頭微笑地寫『我的母親』的時候，你們的慈祥的母親，帶着和藹的顏色，正在噓拂着你們。唯獨，……唉！滄海一粟的我呵，却往何處去找我的母親呢？——呵，我的母親，你好忍心！你遺棄你的愛女孤零零地在這波濤澎湃可怖的塵海中，嘗徧苦楚，受盡煎熬！但是，母親呵，這怎能怪你？在命運權力底下的人們，怎能逃避命運的支配呢！

呵，母親！我提到你，我的淚泉就不能自主了！——在我淚眼模胡之中，你的慈藹的顏色，悲哀的事跡，愈顯得清明朗澈了。母親！你許我在這里把他發表麼？

二

這正是一個朔風淒厲，雪花飄霏的嚴冬的一天晚上，——那時我只五歲——我們正團爐坐着聽祖母講故事，屋子裏充滿了融和恬靜的氣象。忽然外面遞進一封帶着可怕消息的信來。祖母和母親看了，都驚得像木雞一般，一會兒，都號咷地哭起來。我不知是什麼事，只知跟着母親一起哭。——哭，——哭，——模胡了。

第二天起來，看見母親渾身都是白的，眼睛大得像胡桃，心裏十分詫異。呀！小妹妹的紅鞋子，紅帽子，怎麼也都變白了！『這一定是給雪染白的！』想着，望望天空。果然，一大塊，一小塊棉花般的雪花，正在飄蕩下來。『可惡，美麗的衣服給他染白了！』我呆呆地在想。母親要給我加上白衣服，我撅起了嘴說，『我不要這衣穿！』說了，看看母親，只見母親又在流淚了。母親哽咽着說，『寶，你本不該穿這衣！但，命運叫你這樣！……唉！苦命的孩子，你還不知你爹……爹……

死……了？……』說了，就有許多晶明透澈的淚珠，落在我衣上。——這是一個謎兒！我不懂什麼叫死？誰又是命運？若說爹爹呢，他在外面做事，過年回來，還要帶糖果來給我吃哩。——呵，我的母親！如果我那時已能如現在的能領會父親永不回來的你的悲哀，怎敢再和你執拗呢？不單如此，我並能安慰你，減殺你的悲哀。只是，我懂得安慰和體貼太遲了！……現在呵，誰需我體貼？誰需我安慰呢？

三

無論嚴寒或溽暑，母親總是低下頭，曲着背坐在繃架前刺繡。——我最喜坐在架下，看那小小的針拖著一根長線，一上一下地穿來穿去。紅的綠的……五色的絲線，織成美麗奇異的花紋。有時我被那小針像蚊蟲叮般的刺痛了，就『啊哇！』的叫起來。這時母親擎起擱手板像要打下來的說道，『還不給我快些走開！』但又放下了。

好像是父親死後一年的一個深秋罷？窗外的風雨淅瀝着，屋內的燈光搖晃着；小妹妹睡熟了，我也睡在牀上了；母親却還坐在燈前刺繡。她那從燈光映出來的肥大的影子，照在帳幃上。我要把他捉來和我一起睡，但滿握着希望的手伸出去，却不料空空地縮回來。我於是哀懇母親道：『媽，睡罷！』但溫慈的回聲說！『寶，好好兒睡！我在做花衣你穿。』我聽了很喜歡，——喜我有花衣穿。喜——喜——模胡了。朦朧間，忽見外面來了一個老婆婆，她把母親繡好的東西都拿了去。我一面追，一面嚷著說：『不要拿去，母親做給我的！』追着，嚷着，給門檻一絆，跌痛了，『哇』的哭醒來。睜眼一看，只見母親在旁撫摩我，唱着睡的歌。『媽不要給他們拿去！』我含怨地說了。『他們拿錢來給你買肉吃呀！寶！』母親一邊說，一邊拿手帕擦眼睛。

那時我很詫異，爲什麼母親把繡好的東西都送給別人，不留一件給我們？我又那里懂得她負着開門七件事的仔肩呢？啊，我現在才明瞭她那上有白髮祖母，下有黃口嬰兒的重累的苦衷了！——呵，母親！以你這麼一個出於舊家庭而沒有自立能力的荏弱婦女，處於惡劣的環境之下，而欲背起男子所不能負的重擔，這眞是難能可貴的！——呵，母親！請你恕我無知的胡鬧！——觸

引你悲傷的胡鬧。——我身上的一骨一筋，何嘗不是你的精神和汗血的結晶培養起來的。呵，我這人有何用！如果沒有我，那麼，母親呵，你的擔子輕鬆得多了！

四

任何人都曾受過母親的慈愛，任何人都能述說母親的慈愛。母親的慈愛似乎是最平凡而普遍的，毋容贅述而人自能了然的。但，我的母親的慈愛却是超越的！

在受過舊禮教洗禮的一般人們的視線中，女孩子算得什麼呢？只是些『寄生蟲』和『賠錢貨』罷了！——唉，我的母親却只生了我們三個『寄生蟲』！畢生最大的『光前裕後』的希望，早已隨着父親的寒骨埋入黃土裏面了！

『三個裏最小的是男孩子，也就好了！』她們似乎可憐母親地說，『女孩子終究是別人的，還不如早些給了人家，倒減些累贅！』她們更進一步，似乎含着美意地勸誘母親。但母親却不以爲然的說，『她們沒了父親，已是可憐的了！我怎忍再叫她們去受別人的虐待？她們是我靈魂的寄託所，我還抱着無窮之期望哩！』母親說了，回頭瞧瞧我們，溫和婉轉地說，『寶，我們有福同享，有苦同當罷！』我當時並不懂母親的話，但點了點頭。——這是後來姑母告知我的——啊，人心是多麼殘酷呵！她們叫小女孩子離棄最慈愛的母親去做養媳！然而她們還以爲美意！幸而我母親的慈愛是勝人的，見解是超人的！否則，我不敢想像我現在成了怎樣的一個人——或者說一個動物——呵，母親，我如今已如你所期的成了一個能自立的人了。可是我向何處去找我最慈愛的母親，報恩於萬一呢？

五

家境既是這樣窘困，我們又都是些無用的『寄生蟲』；在別人看來，萬無讀書識字的必要了。但我母親却每天早晨從百忙中抽暇教我們讀書，習字。我八歲那年，她送我進了私塾。閒暇，母親總叫我們溫課，不許往外玩。——母親最恨的是淘氣，我還記得有一天，不知誰偷了同學淸的墨，我說是貞拿的。貞因爲給先生打了手心，就恨恨地回去告訴她母親；她母親就趕來和我母親理論。母親惱極了，拿起劈柴來打我，問我再敢胡

說麼？——這次是我空前絕後的大打——我得了這個教訓，以後沉默了。

母親從百難之中，爭扎着給我就學。但學業未半，而母親遽逝！幸有祖母完成其志。——呵，我現在想來好不痛心！好不慚愧！我那可憐的母親的苦心孤詣，只落得我『粗識之無』！——呵，母親！失去了你，我的學問又有何用？我讀書給誰聽，寫字給誰看？

六

人到底是弱者！人心脆弱得不如新生的芽苞！——我的母親的心，早已給失去父親的悲哀，摧殘得粉碎了！我的母親的身，也給生計問題的煩勞，侵蝕得憔悴了！——一言以蔽之：她是病了！——說一句話，就要咳嗽；走一步路，就要氣喘。可怖的病魔，帶着兇惡的手杖，一天天逼着她走近『死之域』！

又是一個『三陽開泰』『萬戶更新』的初春了！家家戶戶，喜氣融融！但，却是我有知以來生命史中最堪悲痛的一頁！——我母親的肺病，早已入了第三期了。

二十五日那天早上，——是堪咒詛的一個早上——姑母也來了。家裏的人愈顯得倉皇而急遽。母親喘得上氣不接下氣。我驚得瞪着眼睛呆看。『寶……你……來……我……有……話……』母親氣喘喘地說，當我靠近母親身旁的時候，我忍不住哇的哭了。『你……讀書……用……功些！』母親含淚說，『好好……的帶領……都……』以下我模胡了，……我只有流淚！我只有悲慟！……呵，母親！我負了你了！我沒有用功讀書！現在呵，我飄泊天涯！窮途潦倒！壯志未酬而心已死！呵，母親！我負了你了！我並沒有好好地帶領都妹……

……我寫到這里，中心受着異樣的悲哀的襲擊！……我實在沒有勇氣往下寫了！……呵，我往何處去找我最慈愛的母親！……我往何處去聽我母親溫和的訓話！

一九二四，一二，三〇，於滬東。

涓川

五

我的母親今年已四十八歲了。她半生中得意的事情少，失意的事情多。就她的惟一的兒子所耳聞眼見關於她的事情，連結起來就可以成功一部傷心史——被她的點點滴滴的眼淚浸透了的傷心史。

她的思想，意志，行爲，她的人生觀，以及她的一切，都和她的環境有密切的關係。她用不着我褒揚，也用不着我貶抑；我只想眞摯而切實地把她表現出來，把一位十九世紀的母親表現出來而已。

她生長在一個詩書門第裏。有四個哥哥一個弟弟，所以父母格外疼愛她。她的祖父，外祖父等多是漢學家，兼工圖畫；她耳濡目染，十來歲就愛調弄顏色，塗抹些小猫小狗；十五歲左右就整個的過起她的藝術生活來了，不單愛圖畫，並且愛雕刻泥塑。鎮日裏做這些事，養成了她的細膩綿密的性情。——這可以說是她生活史中的黃金時代。

十八歲嫁到我家來。那時候，我的祖父已近七十歲了，因爲念了一輩子八股，不善理家，把原有的幾十畝田地賣淨，單靠教讀及租賃房舍的收入糊口。祖母五十多歲，既不能做活計，又不諳家政，鎮日以看小說消愁解悶。十八歲的父親正苦讀寒窗，志在功名。此外家中沒有別人，所以一個侍奉翁姑操持家政的擔子全擱在我的酷愛藝術的母親的肩上了。

她善於體貼老年人的心理，很能得翁姑的歡心。她，一方面盡力炊爨針黹，一方面料理瑣屑事務，還能在夜晚偷偷地畫些作品出來。

過了幾年，我的小姊姊出世了。那七十多歲的祖父已經不能在外教書，生活越發艱難。遇到無米爲炊的時候，我母親惟一的點金術就是把自己的衣服簪環送到當舖裏去。

小姊姊活到一歲多，不幸出天花死了。祖父如同失了珍寶似的，疼得飲食不能下咽，以致一病不起。在死的前一天，母親曾私自剪下胳臂上一條肉放在藥壺裏煎給祖父吃，但也沒有效果。每到夏天我還時常見着母親左臂上一條菱形的疤痕呢！

此後家中窮到不堪言狀了，祖母因心緒不佳，時常發脾氣，母親只有忍受着。有時東拼西湊，做熟一點飯菜，祖母和父親吃飽了，母親沒的吃，只有裝病忍受着。

母親二十四歲生了我。早春的夜半生了我，直待天明，祖母才向別人借了幾個錢，買點紅糖來泡茶給母親喝。產後就忍飢受凍，造成了一個衰弱多病的身軀，直到現在沒一年不犯幾場舊病呢！

父親忽然和別人發生了戀愛，家中更苦了。不但父親仇視母親，連祖母也仇視母親了，連親戚鄰居也不把母親看作人了。母親也只有忍受着。她有時餓得頭暈眼花，只好睡覺，然而又睡不着。有一次勉強睡着了，就夢到吃熱燒餅，醒來口中猶有餘香，這件事她曾當笑話告訴過我。

母親工於刺繡，時常有人找她做嫁妝衣物。後來家中能夠不缺衣食，全是她兩隻手的功勞。

家中雖然窮，然而我自幼沒受過罪，不止過新年穿得很漂亮，平常也沒有不整齊的時候。

母親忍飢寒，受恥辱，心中反處之泰然，正因有一個兒子可以作她前途一線光明的原故。我剛到五六歲，她就每天晚上一面繡花，一面眼淚汪汪地教導我，訓誡我，直待我把她的話記誦熟了，才許我睡覺。尤其是牀頭屋漏雨腳如麻的時候教導我的話，在我腦筋裏保存的印象最深。

直到我十歲，父親才捨棄了他的戀愛生活，顧到家事。此時已積存下幾個錢了。他立志要做農人，要賣了城裏的房子到城外去種地，母親以為事實上諸多困難，曾苦苦地勸告，而父親終於把房子賣了。

在兩三年內買了幾十畝地。但是父親對於農事十分外行，母親更絲毫不懂。然而母親迫於無奈，只好和鄉間農婦一樣地工作，一樣地赤日當空在田地裏工作；不過衰弱的身軀，怎能經得這樣操心勞力呢？她精神上的傷痕好像平復了，而身體上的病痛也越發加多起來。

我在高小校讀書，手工圖畫全由母親夜晚代辦。她用花紙編織的仙鶴，蝴蝶，……和用粉筆刻的細緻的小孩，全留校作成績了。

她於耕種之暇，曾畫過幾大張淡墨的雙鯉，活躍紙上，這是她生平得意的作品。

父親的農事試驗失敗了，又搬家到城裏去。經過兩次遷徙，耗盡若干心血，母親的身體越壞了。

父親棄農業商，更是母親不願意的事。因為對於商業仍然隔膜，經濟反較前窘迫了。母親一方面不忍得看

着父親操心受累，一方面恐怕招人譏笑，而又滿腔憂鬱無從發抒，暗地裏不知道流過多少眼淚。直到今日，髮也白了，牙齒也脫落了，身體病弱到不堪，然而最厭聽別人說延醫調治的話。

因爲人口太少而我又離家入了中學，所以我十六歲就結婚了。我妻是一個鄉下女子，有才幹，但因她的舊環境不良，沒受過教育，性情很粗暴，恰恰和母親相反，時常彼此起衝突；而母親又有些話不願說出口來，只有悶着生氣。至於我們倆更談不到什麼感情。從此母親精神上的創痛更深了。

去年冬天，我忽然要讓我妻出外念書，不但引起父親激烈的反對，親戚朋友也都對我痛加攻擊。經過數月的努力，其間多虧母親極力斡旋，才能實現；雖然母親的內心中也極不以此舉爲然。

今年暑假，母親曾嗚嗚咽咽地哭着把她半年中嘗受的寂寞孤弱的苦況告訴我，那些話至今還淸淸楚楚地記在我心裏。

她說，『剛過罷新年，你們就走了。你爸爸終日住在鋪子裏。白天還好些，一到夜晚，我一個人踽踽涼涼地走出走進。猛抬頭看見你們屋上的門帘子，就不由地心酸起來。燈光下把一本小說放在眼前，但是眼看着書，心中總想着你們倆，又恐怕你半工半讀掙的錢不够化的，受了罪不肯對別人說；又恐怕媳婦和往日一樣，動了氣就不管三七二十一，說些不體諒人的話，你再鬧起小孩子脾氣來，賭氣不理她，讓別人在一旁看笑話；又恐怕你柔弱的身體累出病來，——看你現在瘦到這般地步，皮包着骨頭，何等地可憐。——又恐怕她年歲大了，讀不成書，反沾染些不好的習氣。夜間躺在牀上，反來覆去總是惦念着你們。要是做一個好夢，心中還舒暢些；做一個惡夢，第二天就連飯也吃不下去。早晨醒來睜眼一望，牀前連一個人也沒有。有時口乾舌燥，想喝口水，又不願叫喚老媽子。吃飯的時候，端起碗來就想落淚，又恐怕被你爸爸看見。偶然聽到一聲烏鴉叫，就心驚膽跳恐怕你們在外邊怎麽樣。……』

這段話我現在回想起來還覺得鼻子酸哩！親愛的母親呀！我現在已深深地後悔了！上半年我歷艱涉險的結果，計劃失敗了，理想消滅了，一場春夢害得我遍體瘡痍，淚盡聲嘶，我還說什麼對不起母親的話！

六

飛鴻

她今年是五十六歲了。她不過是一個舊式的婦人，和普通五十來歲婦人一樣。生長在沒有人知道的鄉村裏，而且是一個寒苦的人家。她的最大的兒子——我，纔得二十二歲，對於她三十年前的生活，至多也不過從耳裏聽到些零星的碎片。

在我外婆家裏有一個M叔婆，有一回她說起我的母親在娘家的故事。她說，『你母親沒出閣的時候，是無人不疼的。到了出嫁那一天，那些叔婆，伯婆，叔公，伯公，兄弟，姊妹，和那些娘婦們都陪着眼淚，抬不起頸子來。尤其是我和H伯公儘哭了三日，直到一月後去男家望她，還是哭着臉半天說不出話來。』那時我的母親纔十來歲哩。

我的大姐至少可以代表我的母親少年時代一部分的影子，許多人也都這樣說。可是『她不是我的父親生的』，我的二姐這樣說。自從我發現了這個祕密，我纔慢慢知道我的母親已經不幸死過了一個丈夫，而且守節了好幾年，到了沒有什麼留戀的希望時纔嫁給我的父親。大姐姐——我總是這樣稱呼，我不願用父系而撇開她在我們姊妹之外，我的父親也叫我應該這樣稱呼——就是我母親的前夫生的，所以我的二姐小她十來歲，那一家的姑娘媳婦們，現在還時常來找我的母親并且很親熱的，聽說她們當初也不願意我的母親離開她們呀！

我的母親是經過了人類悲慘的第一幕，她雖然是生長小家，又未讀書識字，却是聰明伶俐而又很富情感的女子，所以禮敎格外容易約束她，使她感着靑春的苦痛，無限的悲哀。然而她終於決定捨去她的黑暗生活了。

她到三十二歲纔和我的父親結婚。她雖是賢德的淑女，爲着重婚，照例是沒有希望配無婦佳士的。可是我的父親從小也配上了一個童養媳，這失意的同情，就是他們結合的動機。然她的第二幕悲劇又追隨着她的命運。

我的父親雖然帶着人類一切的驕傲和勇氣，社會因襲的智識却限制了他，使他不能不趁自己奔走政途的機會帶她避開大婦。然而不到三年，終於回到家裏來了。她從此便沒有一日安寧。她是不能抵抗的——爲着我們在她的懷裏，整天哭泣忍氣。她帶着未來的恐懼與寄人籬下的絕望。一切丈夫的安慰，於她都是無聊，可怕，不能治她內心的苦痛。直至我呱呱墜地，她纔開闢了生命的新紀元，增加了她生活的勇氣。以前她沒有情愛，沒有快樂，沒有身體，以至於她自己的一切。

我的二姐是先我二年生的，以後總是二年一個，我和我的四弟，五妹，六妹，七弟，直到我的最後的八妹出世，她在十四年中生七個兒女。她沒有安閒過一日，我的大姐就作了我們長期的保姆。她是十幾年來可以給我母親解寬舒鬱的第一人，爲着夫婿常奔走謀食，她是獨當家務，養姑育兒的人。她又要照顧她的母親和弟妹，每天由隔着一條河距離五六里的地方，朝出暮歸的來去着。留着太陽沒有出來和進去的一忽兒，顧她家裏的田地老幼。她的工作實在可驚，她的孝慈更是可佩。她是女中的丈夫，冰霜裏的寒梅。她常獨自一人踽踽道上，鄉里惡少，不敢說她半句閒話。她有强壯的體魄和我的母親一樣，但是她終以勞瘁死了。那時我的八妹還分着她的同年甥女的乳呀。唉！我的母親從此就喪了她的青年的右臂，我們從此就不能再有這青年的母親了！

我的母親帮着我的父親在店裏是一個主婦，她能够統籌一切。她又有流利的口齒，少不了要應酬顧客，所以又是一個女夥計。店裏的伙頭都是學徒，她自然不能不自己去做一個廚司。這麼一來可够她忙了。但是她還有許多的孩子，他們都是她一人照管，他們的衣裳鞋襪，一針一綫都帶着她的指痕！這些都是她肉體上的損失，她並不因此而躲避，她以爲是她的分內的責任。她的生命之流正燃燒着，鼓盪着，她的精神的瘡痕正在感受人生的活氣。

然而她的第三幕悲劇又開幕了！那些斬絕天然母子情愛的事情，不幸發生在最富於情感而又經過許多憂患的母親心底裏，誰還能說出她的痛苦呢？我的天才的聰明的四弟，他有天使似的蘋果的面孔，他最初戰勝了他的慈母的心兒，不上五歲，就帶了他心愛的四本國文，(他四歲就讀完了第四册的最新國文)和所畫的忠臣孝子

的册子（他能够描畫劇臺上的一切人物而且仿效他表演他，到他死時既經畫了一大本）跟着鼠疫的惡魔去了。接連五妹六妹也一個四歲一個二歲離開了她們的慈母懷裏。這時懷着七弟的她，三個月沒有停止過哭泣，三年沒有間斷過眼淚。這是何等的悲慘呀！然而她的傷心還沒有止境。

我和二姐就是她的膝下的子遺。那時至多亦不過十歲。除了覺到長辭弟妹的哀慟與人哭亦哭之悲傷以外不知道甚麼。我的大姐雖然還活着，却又隨丈夫出外去了，誰能知道她的苦痛呢？

她很願意伴着我們在燈下讀書。我們時常聽見她在裏頭呼喚：

「讀哪！乖乖！」其實我們姊妹三人——裏頭有一個她，是我的二姊姊以外的唯一讀書伴侶——總沒一個樂意站到第四名的。直到我中學堂畢業，她總是安心的勉勵我，使我得到一些師友裏的虛譽。

我們那個地方的女人，沒有一個不會駡人的，她却最恨這種習慣。她不許我和市井頑童鬬嘴；她雖然知道我們比任何兒童要和氣而且規矩，但到和別的兒童發生糾葛時，她從沒有半點姑息與偏愛，尤其是一時嘴快說出壞話來，她沒有不顯出一種急切的神情來禁止我的。我們雖然背着她，但是一經脫口錯說了下流的話，我恍惚就聞到她「厂丶！割嘴！說甚麼！」的聲音，使我帶着一種懺悔的神情。這樣直到我現在二十來歲，所以在她膝下的子女是沒有一個會駡人的。她又常常對我說，「你要聽我的話，使你的媽媽快樂，不要在外弄草驚蛇。」有時我給人欺負了，她總是生氣的說：

「這兒沒有你的地方麼？誰叫你去和他玩呢？」「你沒有糟塌人，人怎能欺負你！」「你告訴我，幹麼！別人沒有打够再找媽媽打你麼？」我總是失敗的，失望的不能引起她的同情。然而她終於伸手摸我的頭上而且抱住我的小臉孔了。

她從沒有用東西打過她的兒女，至多不過於必要時舉起她的手表示她的怒意。祇有一次，我二姊不知怎樣捧了我一交，她動氣打她，可是拿起一支竹片對着哭着而且懺悔的女兒，終於一陣心酸，流了眼淚來了。

所以我們從小就很明白事情，始終是無人不疼的兒童。不必因她的禁止而自然地避開一切市井的惡習，尤

其不願她動唇動舌，更不願她動氣。我們有了罪過不得到她的最後的一笑，總不願停止悲哀與懺悔。

但是我們並不是兒童的弱者，我們能够用我們的理智使兒童們對我們都有特別的愛敬，他們的父母對於我們都有一種艷羡和戒心。她在市上二十幾年，沒有經人說過半句不是，沒有和人家爭過半點閒氣。她儼然一個模範的婦人，市上的人對她都感到特別的敬畏。她能代她們解決一切妯娌的爭執與家庭的糾紛，她有纖巧的心計，一切難題，到手便迎刃而解。

這十年來，我的大姐死去，我的二姐出嫁，就跟丈夫出南洋，我就由中學而大學，日遠一日，她的膝下仍是一對不識不知無思無慮的小弟妹。她的責任更大了，我的父親雖然耳目聰明，却是在在需人了。她要維持一家的生計和她外面兒子的用度。

她在她的媳婦信上說，她沒有一刻安睡，中夜夢裏，總是肉跳心驚，惦念着遠地的兒子，常常有觸景自傷的悲哀，終夜慟哭，不能自制。然而她更勞苦了。酷熱的暑天，青蛙都在柳陰下休息的時候，她還要到二十餘年沒有下過的田裏去。寒凍的隆冬，小鳥都藏在深林裏打戰的時候，她還要赤着脚踏進冰冷的菜園裏。她的兩眼已經自然的無限制的流着眼淚，她的肥大的腰肢已經收縮到不能穿她的衣裳，她的腴豐的臉角既以風火而留着潰穿的傷痕，她的光黑而美麗的頭髮既脫落得非常可怖，她仍操勞的更起勁。她勉支着病體和笑容去安慰她的兒子。她說；『我沒有甚麼不舒服。』

『你千萬不要太省呵。』『北京寒冷，你該有一件皮袍。』『讀書人，衣服總得講究點。』

『你不要挨痛呀，凍了你的肉兒，凍了你娘的心，你不要自苦，苦了你的心，苦了你娘的肉呀！』

『你每年得回家一趟，為娘的念着你好苦呀！』

唉！我的母親呀！她忘却她自己了！

徐學文

七

在門外守候着只不過五六歲的兩個姪女兒，看見我的哥哥在回家來了，便都旋身來跑似的挨着不協和的步調進來。

『爸爸回來了，媽呀！』她倆同時好像歌唱似的。

我那麼不幸呵！那曾有『爸爸』兩字從我口裏吐出來？當着爸爸的面前。

『你怎會知道你爸爸的形像呢？』母親回答我的發問時，淚眶裏發現水樣的光亮了。『那時，你還沒有實數的一歲呢。恰在九月的前半，這時發病橫行，你爸爸起先只覺有些寒冷；却很是小心，特地放了館假，房門不出一步。那知第四天加重一些了，喝下藥去，不覺有一些效力。你伯伯呢，平時本由妒忌而積恨我們的；你叔父出門在上海，三年沒有信來過了。我只是偕着十三歲的你哥哥，還有什麼人來哀憐我們？差人去請外婆來，那知又因外祖病重而萬難分身。我又要抱你，喂你乳吃，眼看着你劇病的爸爸，手足無力，面同灰色，口裏喘喘的不住，要說話像有箝制的了；我只好背着他喉管裏咽氣的哭着啊！』母親說到這里，哭音從喉管裏拽出來了。眼眶裏悲哀的淚珠，忽如雨滴般落下來了。再帶着哭說，『我輕輕的哭着，但是你爸爸比平時加倍的細心聽得了。喘促地說：「我我現在好些了，你不不要這樣呵！」他是誠意的慰藉我，但是我看到他的病勢，却終丟不下愁慘的心呵！第七天清早，我看他昨夜的全夜呻吟，覺得是危急萬分的時候了！便在無方法中叫五官(我家的僕人)到施神廟去求籤；這也是我無法可想中最後的方法呵！那知他去了不久，你爸爸連微喘的聲息也沒有了！到五官回來，他呆呆的說是今天翻籤！(求籤不利之意)呵，那時我想，活留着我有什麼益處？吃不要麼？穿那里來啊？我一個去找死罷，留着你倆，對不起你爸爸。我氣怨得好幾天不吃一口飯。亂蓬了髮，穿着毛邊的白衣，腰裏套了一圈粗的草繩；雖然你爸爸死了有一月了，仍舊這樣抱着你經過大街到外婆家。人家說我瘋了，是的，我是世界上失望的苦人呵！

『我是世界上一無依靠的苦人！那時有一個伯婆你叫婆婆的，她十分的咀咒我們！她因爲看到你爸爸承繼在大伯伯一方面，分得一部分房屋，便算侵佔了伯伯的所有物；其實這是在曾祖活着時這樣分派的，怨恨我們，也就是怨恨到祖先呵！在你爸爸活時，常常擺起無

理的長輩面目，可憐你爸爸那里敢有些倔強，我也懼怕得比什麼都利害呢！你爸爸雖然是病了死的，却也不得不使我怨恨到她們的咀咒了！我們賺錢的人死了，你婆婆，伯母，連她們的姊姊，哥哥等，一切都嘲諷我！肅殺帶冷的眼睛，放出峻刻惡狠的光刺來正射我；在這樣圍繞中的一個悲哀的白衣婦人，和是她懷抱裏的一個苦命的含着乳頭的小孩兒，正是我們先前的那光景啊！」

這是母親伴着無數的淫淚和我說的一段話。那時，我還沒有滿十歲，白天裏頑皮着，夜裏又不肯好好地就燈下温讀些書，便要觸發母親的久壓的怨氣了！啊！我怎樣來慰藉我母親呢！

那個時候的我，却並不感覺得一種窮酸的痛苦。餓沒曾有過一回，冬天也沒有少穿過一件棉衣；只是族中幾個長輩和比我大一些的幾個哥哥，看了我十分冷淡。他們也曾愛着和我差不多大的孩子的；但對我總是冷冷的。我也覺察自己是穿着零布綴成的灰色衣服的孩子啊！夜裏到了房裏，却就有能够靜聽母親親熱地講故事的幸福了。

哥哥那時已經習商去了。我天天由母親陪送到一個私塾裏去念書，午飯時也是母親來陪我回來的，我坐定了一刻，母親已到竈間拿出一碗熱騰騰的葷菜來了；菜面的精肉我看只有三塊光景，母親只是喝些湯，嚼些菜根來過飯，我也不敢多吃，剩着一塊精肉。母親看我覷望的樣子說，「你儘吃罷！你能够時時想到我苦處，依順我的說話，那就我比吃什麼東西都合味口了！」我就微微感動着，所以到現在仍舊不能消滅我這記憶。

有一個慈善機關，總是到年底送來一注恤寡的恤金給我母親；母親却拿來給我做學費，送入一個私塾裏；以後我能够繼續受教育，都是母親撙節下來的金錢。

小朋友實在沒有良好的和我合伴。族裏的哥哥和姊妹們，他們也覺察自己的父母是和我們像有寃仇的，或是他們的地位至少比我尊貴一些；我所以十分的感到孤獨的苦楚。因此比較貧苦的鄰舍的小朋友們，我就很願意和他們合伴；但是不規則的舉動，也就成爲一種習慣了。我是瞞着母親出去的，街市上彼此的追跑，找到賭攤上擲骰子；一次，輸極了，便回到家裏，細察着母親不經意的當兒，伸手到母親的袋裏摸錢；但是母親一回顧間，立刻覺察我的動作了，於是就捉我到房裏，細細

詰問我・我經母親的責打，終於盡情道破了；母親頓時氣憤憤地倒在牀上，沈痛般咽氣的哭了，竟一夜沒有安臥・我深深感動着，覺得母親爲了我鼓動着鬱積的寃氣；我一顆小小的良心也如受到什麽默示似的，便兩腿自然的跪在母親的膝前，『母親呵！』我哀求的說，『我下次再也不如此了！』從此以後，我壞脾氣改掉些了・

我提議給母親要到新法學堂裏去，母親就和藹地接受我的請求・初等學校兩年，高等也是兩年，光陰眞快，現在居然已經畢業於師範學校了・讀書第一要錢，尤其是現代！敎育權在有錢階級的手裏；我若是沒有母親，現在也是一個有眼瞎子的平民・我的幸福現在有了・要知的確，的確是母親由萬分的辛苦艱難中成功我的呢！

今年，母親六十歲了，手背上的靑筋，條條疊着；皮肉也如草木之枯萎而乾燥了；額角上，印顯出屈曲的縐痕；我一再回想，就要使我對於母親有一種報答不盡的恩意・我特地替母親說要做一種簡單的壽儀，好算是過去到現在的一種紀念；母親却堅決地拒却，說，『空耗費，我是絕不信的；而且也大傷我現在的心了！』我就遵照母親的意見・但是，我現在，將來，應當怎樣盡我的能力成就些什麽，歡喜地去報告給我的母親？

張春侍

八

我現在已經不是小孩子了，所以再沒有投入母親懷內，向她要糖要果的幸福了・一方面却又爲着生活問題，只好離別了我慈愛的母親，奔跑進分子複雜，狡詐百出，淡漠無情的社會裏去工作・有時候，我遇着失意的事時，彷彿身入五里霧中，兀自徘徊着・這時候，連什麽有價値的書籍和新聞紙一類的東西，於腦神經上不會有分毫的刺激，祇是轉念家鄉，我自己的家庭，老而瘦弱臉色暗黃的母親・母親！我現在已不是小孩子，我已做了社會上生活不自由的人了！母親！我的黃金時代的童年，那時全賴你的保護，現在要追憶起來，感覺

那時候一切都是愉快的。

我記得那時候是一個嚴冬的晚上，我和母親，妹妹圍坐在一張檯子旁，檯上一盞熒熒的油燈，大約因爲過於寒冷的關係，不然他的光或者也不至這樣暗淡罷。別的就是零碎的布塊和一些針線剪刀，還有是一些未竣工的鞋料。我記得那時母親對我說，『今晚我須趕做完這雙鞋，明天就可以給你穿了。你們好好的等一會，要睡的先去睡！』她一邊說，一邊却只是垂着頭，一針一針手不停縫的向着燈光做鞋。我聽到了這番話，自然要比妹妹們高興一點，因爲這雙鞋子母親是趕做給我穿的，所以那時冷也不覺得了，一邊還是這樣對母親說，『媽媽！時光早啦，我們不要睡。』同時我就靠緊母親些，要向母親獻殷懃。母親一邊努力的縫，一邊又防妹妹們躁心，便又這樣說，『今天給哥哥做，明天要替妹妹做了。』因此妹妹們也不厭等得麻煩了。

我終於是小孩子，不知道是什麼時候睡着了。我耳膜裏聽得叫喚的聲音，突然醒來，却是睡在床上，揪眼一看，是母親站在床旁，喚我起身，那時日光已照耀屋脊了，母親一面替妹妹穿衣服，我也即忙起來，自然我最切心的第一句要問的是，『媽媽！新鞋子做好麽？』母親把放在小櫈上的一雙並立的新鞋指點給我看，那時候我的愉快，比吃糖果要強到無數倍。

我衣褲穿好後，母親纔替我把新鞋穿上。自然我要很注意，彷彿是脚上有了異樣，要常常去照顧他，一方因爲自己穿的是新鞋，總覺比別人闊氣了。

我們下樓的時候，母親早已燒熟好早飯。母親叫我們洗完臉，就端整好給我們吃，她自己却還忙着沒空呢。我吃完飯，母親就這樣吩咐我：『好好的到學校裏去讀書，路上不要遊戲，在學校裏不可和同學爭論。』

我因爲是穿上新鞋，像是非常光榮，急於要對於別個同學誇耀，所以順從母親的命令，便背起書包出門。

那是不必說的我在路上走的時候，是非常注意到前面的去路，高低不平和潮濕的地方，我都避開不走，因爲我穿的是新鞋，恐怕弄齷齪。

這天我在學校裏，覺得全身最可注意的地方，是在一雙脚，因爲穿的是新鞋。我又恐怕同學不來注意到我的鞋子，那彷彿是英雄埋沒在荒郊，所以我故意的時常垂頭去照顧我的鞋子。有幾個仔細點的同學，看見了我

的新鞋，他們便這樣說，『啊！新鞋子！』這時候我便扭一扭頭，『嗤』的一笑，心裏很是得意。

在我回家的時候，那鄰家惡作劇的彥官，他偏氣不過我穿新鞋，有意來踏污了我的鞋子。那時我急得哭起來了，母親就跑出門來找我。她一手攜着我的手，一手拿了手帕替我拭淚，很溫和的問我，『你爲什麼哭呢？跌交麼？』我帶哭着說，『不，是彥官踏齷齪了我的鞋。』母親仔細看我的鞋，那時我心裏有些寒，料她不是打我或許罵我。那曉得母親點了點頭，又向離得遠遠的彥官瞅了一眼，她又並不打我，並不罵我，反用柔和的語調對我說，『莫哭了！彥官未必一定有意來弄污你的鞋，既然齷齪了，你就回去拭乾淨罷。不過下次小心些罷，外邊很冷，到屋裏面去罷。』她就攜着我的手進去。我雖則痛惜我的新鞋，但是受了母親這樣溫柔的撫慰，也就漸漸轉想到別的事去，態度回復平靜。

吃晚飯的時候，我也太霸道了，強佔住一碗燉蛋，不肯讓別人共嘗滋味。那知道倔強的二哥，他偏乘我不防的時候，用匙子任意的來舀了一匙去，等我覺得，蛋早倒在他的飯碗裏了。這時我心裏眞氣怒得無法抵擋，一時又沒有好方法去對付他，在怒不可遏的時候，就把筷兒擲在地上，一面哇的哭了。那時負排解責任的人，自然又是母親。她一面對着我說：『兄弟們應該大家和和氣氣，好的東西，要大家分吃，纔有滋味。』一面又是好好的安慰我。但是我總還有些不服，胸口還是呃突呃突的跳着。

喫過晚飯不多久的時候，母親忙碌了一天，總算料理好了一切家務，纔趁休息的時候，囑我把一天的零用帳記下來。她報一筆，我記一筆。想起來到有些可笑，因爲那時候，我不會識得多量的字，更寫不出許多物件的名詞，因此遇到寫不出的字，就只在簿紙上畫個象形的記號；如同魚，畫上一條魚，荸薺，就塗上一個黑團，再把這黑團上露出些芽。後來這本簿子給父親看見的時候，他拿這幾筆帳給家人看，引得沒有一個人不捧腹大笑。

這天晚上，母親不做什麼，她很高興的，先命我們靜靜坐好，開始述一樁故事給我們聽。她說：『有一個大寺院裏，有許多和尙，他們的方丈是一個老年有鬚的老僧。他是一位公平仁慈的人，待下面的和尙很公平。

他常常對許多和尚說，「萬事，我們都應該有福同享，有福同當。」所以他有什麼東西喫時，一定要公分給大家喫，從不肯獨享厚利。有一天，一個鄉村的老農夫，想去試試他，究竟公平不公平，因此買了兩個梨去送給他。以爲這樣小小的兩個梨，一定分不開給許多人喫，若使老方丈一個人獨喫了，那就不能說他是公平。老方丈接了兩個梨，他想來想去，覺得這一點東西，怎麼夠許多人喫呢？但後來終於被他想出法子來了。他把兩隻梨放在小臼裏搗成粉末，然後傾入水缸中一掏，再把許多水燒煮一回，遂命幾百個和尚大家喝一杯，因此，許多和尚大家都嘗到梨的滋味。」母親講到這里，向我們各人看了一眼，又鄭重的問我們，『這故事已完了，你們想這老和尚公平麼？』

我們齊聲說，『公的！公的！』妹妹們還要求母親再講一個，那時候，我彷彿覺悟到，我吃晚飯時不肯分蛋給兄弟妹妹們吃是我的錯，就站起來脫口而出，『媽媽！我下回不再這樣了。』母親問我，『什麼？』我說：『蛋，我願大家都吃了。』母親對着我微笑說，『好的！』夜深了，母親就率領我們去睡。

九

悲刼餘生的我，自然更不容易回憶我的母親！我一念到慈愛的母親，便覺有利刃般的創痛，直刺入我脆弱的心靈！我最怕聽到人家說及母親的談話，因爲在那時候我的刺痛的感觸，必將演出哭泣的情態，在人家是多麼難堪的一回事呵！所以我祇有希望他能够早早將談鋒移到別一方面去，不來觸動我那悲哀之門！

柏如女士

育兒是一件多麼困難的工作呵，何況又在貧苦的大家庭制度之下，煩勞的阿父，祇每日清晨僕僕地出去爲人作嫁，怎有餘力來襄助母親。在我出世的時候，母親的茹素念經的信心，似乎也和育兒一般重視。一月之中，大概茹素的時間，要佔去全數的三分之一。一年之中，又有所謂『觀音月齋』的二月，六月，九月，三個

整月的茹素，拜佛念經的時候，在這三個月裏也特別多。往往我們夜間已一覺醒來，母親的經聲還不曾斷。天還未亮，母親又悄悄地起來，替我們蓋好棉被或拂去蚊蟲，忽忽地又去作低頭禮佛的功課了。後來母親告我，原來在我不曾出世的時候，大哥，祥哥，和明姊，已經是不育而殤，純姊，眞哥和碧姊，又復多病難養，在無可如何的施愛中間似乎除掉求神更無別法了。我每每想到母親那種低頭膜拜的虔敬，精神便覺有異樣的難安！在我出世七個月的時候，肺癆的叔母，受不得鴉片煙癖的叔父的紛擾，別下了她的三個弱息，慘然辭世，鞠育的責任，遂集於母親的一身。我們七個小孩的鞋襪衣裳，一針針縫得母親的手酸背痛。『長夜漫漫何時旦』這是我常從慈母工作的燈下得來的歎聲，——這音波此刻還彷佛顫動在我心靈的深處！

誠姊是叔母所遺最小的一個，長碧姊一歲，一樣的是六七歲的聰慧女孩。母親令她們隨着眞哥和文哥——也是叔母遺下來的孤兒之一——一同上學。動機是因爲父親買了七巧圖回來很慈和的笑着看我配成各種形式。忽然誠姊和碧姊捉得拔去翅膀的蒼蠅，丟在我擺得很得意的帆船上，我嚇得哭了，很好的帆船，也同時變成碎片了。我最怕她們時常玩耍的那種蒼蠅戲棒的。她們常將很大的蒼蠅扯下兩翼，用竹針刺入尾部，將燈草放在他六足之間，看那不住的被旋轉的燈草，很得意的提高着姣小的喉嚨，叫人看她們的蒼蠅戲棒。我那時不知爲甚一聽到那種異樣的蒼蠅的鳴聲，和那六足亂舞的情態，常嚇得躲在母親後面，緊拉着母親的衣，硬要母親叫她們將那可憐的蒼蠅放去，我才敢出來。現在她們又是這麼來淘氣，結果是非關在書房不可了。

活潑的誠姊，看不慣家庭教師嚴厲的面孔，懇求着溺愛的祖母，命令母親許她停學。母親氣不過，便令我還五歲不到的兒童，來補充她的學額。父親以爲太早，終於被母親的『試試看』將我關在書房裏了。

不久，先生辭去，哥哥們出外從師，我從『女子無須多讀書』的古訓裏，恢復了我那幼稚時代的自由。喜得我握着美妹的手狂跳起來，美妹那時是比我更小的小孩，是我遊戲時最好的伴侶。

母親雖不曾讀書，但性愛文墨，我出書房後，時常督促我溫習那一年間所讀的幾本女四書，女兒經，幼學

瑰林之類。自然，我不能懂得那些書中的意義，讀得疲倦起來，母親抱着我，摩摩我的頭，拍拍我的背，更講一段昭君和番的故事給我聽，引得我十分高興，恍然如有所悟似的，坐下來再靜靜地溫一會書。

叔母的長女功姊和我們的純姊，在我八九歲的時候，先後出嫁了；誠姊，碧姊也靜靜坐在窗下的桌旁，很用心地聽母親指導她們做女紅，也不再去做蒼蠅戲棒的遊戲了。

我之下，除美妹而外，母親又生過愛妹，滿妹兩個不育而殤的可憐的嬰孩！自此而後，更加敲碎了將衰的母親的心！白晝無聊，便迫着我念些稗官野史來解悶。清晨夜晚，便膜拜佛像冀免她僅存的兒女輩的災星。

悲歎餘生的我，自然是舊制度下的犧牲者；但是誰能知道毒波所及，竟影響到可愛的美妹身上，使她莫名其妙的犧牲她美麗的生命呵！從萬苦千辛中所養育出來的我們，偏偏生活都是如此的慘痛，自然毒刺似的傷了老母的心。她不顧她最愛的美兒，再去嘗那人生中不可捉摸的創痛，硬迫着她過那『黃卷青燈古佛旁』的不自然的生活。三載光陰，便完結了她美麗的人生。那時我的慈母歇斯的里的悲狀，真使我不堪回憶呵！

餘生的我，自然更引起慈愛的阿母特別的愛憐。那時，我幾次想入校讀書，但因爲在我的故鄉還是女學萌芽的時代，『送女兒入校求學，無異送女兒去當娼』的無聊的輿論，竟戰勝了母親的心，結果祇有暫時去學刺繡。我還記得母親因不放心我一個人單獨留在那家繡館去過那可憐的學徒生活，三反四覆地託師父特別照拂。臨行的時候，竟至跪在地下託彼。那伏身下去可憐可痛的慈母的遺影，是多麼深的一個創痛的印痕！

後來我因爲受不起資本制度下那種非人的學徒生活，四個月後重復回家。忙勞的結果，種下了咯血之因。嘔血經旬，點點的血花濺入母親的心裏，增加了母親反抗社會的決心。第二年入春，我的學生時代的生活開始了。我家本屬貧寒，自阿父去世，更是債務日迫，幸眞哥年齡已大，一切家事，都是善體母親的意思去作，在舊家庭中，將孝子兩字加在眞哥身上，他眞可以受之無愧呢。母親的老年時代的生活，由眞哥給與不少的生趣，祇有我這不能愛母親的人，到現在想來，眞祇有空餘遺恨！所以我一年之中，最難挨的，要算是暑

假和寒假·每到那個時期，慈母的愛的影片，便很鮮明地一幕一幕開演起來·大概是距我未曾放假的幾日以前，母親便整日坐在堂中的右方，目不轉睛地望着·因爲從那里視線可以越過店中遠遠地望見走進來的人·這情景是我到家時嫂嫂們笑着告訴我的，母親對於自己那種非常的情愛，也覺得有點慚愧，極力地想掩飾，故意問我一些茫無頭緒的問題，或是本來已經知道的事，勾引得我淚水幾乎要出來，祇好推說灰塵迷了目，故意向嫂嫂們索面水·

　母愛是和母年成正比的，母親的年紀愈老，母親的愛更是無邊無際地汎濫着·老母常不願她的幼子遠離，這大概已經成爲母愛中的一種公式·民國十年春，是我在舊曆新年的寒假中依依伴母的時候，那時純姊，碧姊都已回來，大家正興高彩烈地歡敍着，而母親忽然哭了，並且哭的很慘·聲言如果能够卽時死去，到是很樂意的事，因爲我們姊妹行都能够在眼前·此刻母親的心，是萬分不願意我再有遠離膝下的行動·那時是我已在一個女子中學校充當了五年的辦事員·『還是作一個母親的兒子？還是作一個堂堂正正的社會的人？』這問題毒刺似地常在我的腦筋裏奔騰·暑假回家，我已經決然和阿母作最後的依戀，因爲我在辭卸女學校職務的時候，已經立定了續學的決心·母親以爲我辭職回來，從此可以長依膝下，忍心的我，自然不敢將續學之志明告母親·兩週間悽然依戀的情景，竟把深深的悲哀浸透了我的心！最難堪是在最後離別的淸晨，母親病中幾次起而又眠的慘然惜別的情景；問我幾時回家的慈母的顫聲，此刻還隱隱地震動在我的心際·往常我在暑假後離家時，因爲畏熱，常坐早班輪船進省，雞聲未作，母親便起來爲我預備早餐，母子兩人靜悄悄地往來廚下；而濃濃的桂圓蓮子湯，隔夜母親已爲我煎濃，不斷地一匙一匙塞入我那含悲欲吐的口中，眞使我的淚泉和蓮湯一同下咽·這次，母親因爲衰老病作，已不能如往常一樣地起來，更不能爲我隔夜預備桂圓蓮子湯了·不情的我，忍心地剝奪慈母最後的慰安，增加她病中思子的創痛，現在夢中也找不着那時的殘影了·

　涉筆至此，傷痕敲碎了我的心，不能再往下寫了·慈母艱苦的人生，我很不願也不能在此時我的藝術手腕最幼稚的時候盡情表露，且留待他日再和讀者相見罷·

十

徐寶山

我每逢接到家信的時候，
一縷酸意牽動了我的愁腸！
以前的往事，
便電影一般地，
一幕一幕開映在腦海的裏面了。

韶光如逝水，轉眼又初冬，行年弱冠的我，早已脫離了孩提時的樂園，一步一步走向煩惱的場所了。我親愛的母親，也漸漸地兩鬢如霜，額角上多添幾條深刻的縐紋了。回想她撫養我們姊弟四個，何等的辛勞，何等的喫苦！眞是『欲報之恩，昊天罔極，』我如今不能不感謝婦女雜誌的編輯先生，予我們以這個極好的題目，使骨鯁在喉的我，竟有機會談談我的母親。

是在我六歲那一年罷，我母親送我到舅舅家去念書，那時我膽子十分小，雖然先生是我的舅父，但一見了他，便比老虎還怕；所以最初上學的三天，硬要母親陪着。可是母親因爲家中事務不能擺脫，那有如許閒工夫鎮日陪着我念書，因此到了第四天，就改派我的姊姊做代表了。姊姊年紀比我長六歲，雖然遵母親的命令，陪我讀書，但那時私塾裏面，何曾有男女同學一回事？她竟有些不自在起來，好容易捱過了一天，第二天再也不肯陪我去了，因此我也將計就計的不去上學。這一年就由我母親躬自教些方塊，倒整整的認識了一千多字。有時候我母親和我談起了這回故事，我自己也不覺啞然失笑呢！

在孩提時，往往希望着新年的到臨，到了成人，却又好像新年可厭了。因此我在十四歲的那一個新年上，總覺得無聊似的悒悒不歡。纔吃過了元宵酒的後五天，我就要離開了慈愛的母親，去到五十里外的金華去念書了；雖然五十里的路並不迢遠，但當初次離家的我，竟比五百里五千里還要麻煩！

光陰不停地進行，已到開學的前一夜了，一切的行李，母親早已給我預備好，還有一包的鷄蛋糕，和一磁

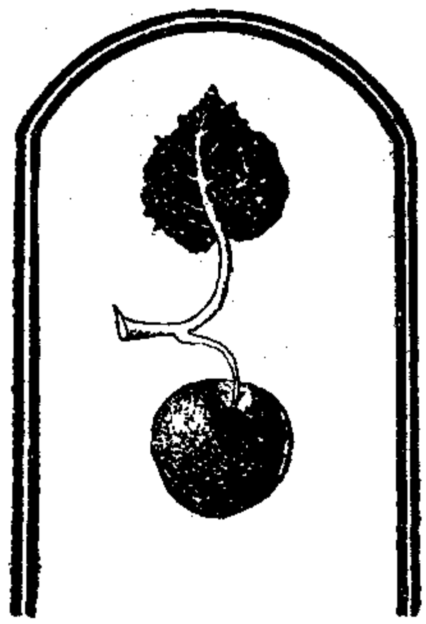
罎的乾菜肉，塞在我一只小小的網籃裏，因為我明天要經受旅途的辛勞，母親叮嚀我八點鐘就睡了。夜半醒來，我彷彿聽得有一種呼呼的聲音，我不禁探頭一望，原來我母親尚在燈前，一針一針地為我縫補一雙黑襪和一身襯衣。『慈母手中線，遊子身上衣。』這兩句話，在當時真是確切不移的寫照呢！

這一夜天也好像亮得特別快！我一覺醒來，母親已在廚房裏做臨行的早餐了。在挑夫肩上了行李，我向母親告別的時候，她咽哽着說出一句『一切小心些』來！我回轉頭來一望，彷彿有兩條白晃晃的線兒，垂在我母親的眼旁！

我母親待下很寬和，同鄰居的也很和睦。記得有一次，隔鄰張四家的一隻烏雲蓋雪大肥貓，跳進了我家來，那時我八歲的小弟弟，一看見喜歡得什麼似的！連忙尋了一根索子，一端繫住貓的頸項上，一端繫在椅子上，撫弄了一回，又和他談笑了一回，十分的親熱。我母親看見說，『這是別家的貓，趕快送了過去，好叫爸爸買一隻來給你玩。』我弟弟正在難捨難分的當兒，却巧張四家的尋了過來，一眼瞥見他貓繫在椅子上，便圓睜了兩眼，罵我媽不會管教兒子。我媽非但不氣，并且道了許多不是，把貓解下送還他。過了一天，爸爸竟買了一隻小花貓回來。

我母親善於講故事，唱山歌，猜謎等等的玩意兒。每逢一輪涼月，幾點疎星的暑天夜裏，家園裏一片淡淡的花影前，總是我們姊弟四個圍在她的面前，聽她講『唐僧取經』的故事，『月亮婆婆』的山歌，『和高高山上』的謎兒；兩個姊姊越聽越有精神，可是我和我的弟弟，好像受着催眠的暗示，往往不知什麼時候，朦朧地倒在她的懷裏睡去了！

回想以前的情形，不過是七八年的光景，如今大姊姊和二姊姊，都出嫁了，大姊姊已是兒女成行，却不負她老人家撫養了一場；我呢，雖然得叨雙親的教養，受過了中等的教育，可是頻年潦倒，故我依然，又不能常侍膝下，菽水承歡，這是一個絕大的缺憾，惟有努力自勉，以期報答親恩於萬一呢！



支配性

佛爾丁作
慨士譯

今日體質上有幾種特徵是被認爲女性的固有特徵的。例如身體的豐滿便認爲婦女型的特性；男子的身體則常較偉大而強固，這是由生物學上決定其如此的。

但是這種理論，和關於各種第二性徵的學說一樣，却是立在可疑的基礎上的。他是從男女極不平等的地位上去比較出來的。男女的勞動領域和職業狀況，比較起來是差得很大，所以身體也有差異。因男子專在任家庭以外的活動，女子的事務則主在家內，拔可芬（Bachofen）說：「如果一生只管坐在紡車旁邊，身體和心神一定要衰弱下去的。」男女間某種身體上的不同所以大概是社會的原因，並不是天生有這樣差別。

也許有人反對兩性的分工，卽女子主內，男子主外，是由其先天的不同所判定之說。卽使在蘇格拉諦的時候已經相信男女活動範圍的不同是由於兩性的本性不相同的緣故。人家相信男子是無疑問地當做家庭以外的事，『至於弱而且怯的婦女則神定只做家內的瑣事。」然而經過一番研究之後，便見得這種舊說，至今雖還保守着，是錯誤的。男女間的分工並不因內部的不同，其實只因力的關係。如男子爲支配者，他遂說婦女的地位只在家內，外面的工作只適於男子的。如果女子爲支配者，她必取相反的意見，自己注意於家庭以外的工作，剩男子在家做管理家族和家務了。在今日之下，支配者

是男子，但在許多民族裏，曾經有過女子主宰的，男女的職務和今日通行的相反。在古希臘曾經有過一個時代是由女子專政的。海羅陀吐斯說那些婦女們不自然地作『男性』的活動，在市場上經營商業，男子則剩在家裏作縫紉和作些家務。在考加兌爾(Kamchadales)，在女性主宰的時候，男子完全是一個管家婦，他們做烹飪，縫紉，洗濯的事并且不許到晚不歸。在拉普斯(Lapps)也是這樣，有過一個時期男子只做家事，婦女則在海上航行和捕魚。在這樣環境之下，男子又負擔管理小孩的職務。

如有一性是主宰的，遂常有兩性的分工了。職務的不同是使男女體形上生某種不同的主要原因。這是能更變發育的根本狀況——別有些不同則由於內分泌作用。在男子專政時，他戶外工作的活動，身體遂較強大；女子專政時，因她就作同樣的『男子工作』，她的體形遂像今日所認為男子狀態的形狀，男子發育女性性質了。我們從女子專政的國裏可以得到若干確實的論證。高爾斯(Gauls)婦女在女子專政時是做家庭以外的事情的，據斯脫拉波(Strabo)告訴我們說，那女子高大而且壯實。在康里的阿倫比斯(Orombies)，婦女是治理百事，做各種困難的工作的。愛里斯說，她們比那里的男子的體質更發達有力。東亞非利加的偉脫帶(Wateita)，也是這樣，弗烈芝(Fritsch)和海爾華德(Hellwald)報告卜虛曼(Bushman)的女子比男子高大。斯巴達婦女在她們專政的時代也是強壯有力的。亞立斯多凡斯(Aristophanes)說，斯巴達婦女能空手搏殺牛。埃及婦女在她們的高權力的時候是被稱為『尼羅的母獅的。』她們似和這名詞相符。

從旅行者的故事和記載裏，我們可以明白知道男子在內性上並不一定比女子高大和強壯如普通所設想，體質的強力只是支配性的特質，無論男女都是這樣。

同樣，有些體質上的第二性徵，今日被認為女性的性質的，在男性為從屬的時候是見於男性的。今日的女子的體形是傾向於圓滿，多曲線，或甚至於肥胖。在賽爾芝(Celts)是婦女主宰的，據斯脫拉波說那里的男子也有肥滿大腹的。甘加兌爾斯當女子統治的時候，也是這樣，男子是豐美而且壯滿的。男的愛斯基摩斯在管理家務的時候也很肥滿——愈是處於從屬地位愈肥滿，東方

婦女便是一個例，她們的豐滿的體姿是和她們的絕對的處於從屬地位和幽閉在家內相關，同爲人們所熟知的。甘加兌爾斯婦女和她們的從屬的肥滿的男子相反，老年時身體狹長，前胸結實。

男女平權則兩性的分工就沒有了。不復再有專爲男子或女子的職業；他們只以個人的適宜與否分別職業，不以性別分了。在晚埃及，由婦女專政而入兩性平權時代，那時候男女便做相同的事業，全沒有職業上的分別。在兌魯斯時代的婚約裏說，「一切，凡你和我所能合賺的……」馬爾斯(Victor Marx)研究紀元前六〇四到四八五年間巴比倫婦女的地位看出相似的情形。

現在，當我們從男性支配而到兩性平等的時候，婦女當然出外去任事的加多。她的權力愈大她遂愈求革平男女間工作的不平等。這種努力在從屬性當然極強——這便是在女子——因爲從屬性要求較好的地位。在這過渡時代，所以婦女的侵入男子業務必較男子去做家庭事務爲快。然而便在日耳曼這樣的開端也已起來了。婦女總覺得男子的職業高等，優良些，因爲他們是屬於支配性的；男子看婦女的職業總有點劣等；但是到大多數的婦女漸臻平等了，本屬於她們範圍內的職業的鄙視就減少，就有男子進去去做了。

從女性支配轉變到男性支配的過渡時期中可以看到同樣的現象。例如巴泰人(Batta)男女已同在田間操作，但是小孩還是由男子看管。這是傾向平權的一個階段。因爲男子已分作婦女所做的家庭外的職務，但女子還是不肯去做向來由從屬性的男子做的事情。

各時代自有其標準的絕對，在某一性爲支配者時，將體質上的不同點更助其發育，又從而認識，固執，助長之。兩性如平權後，則兩性間以相像爲自然法則，并且也被認爲理想了。

今日有許多地方可以看出，兩性平等則人爲的體質上的分別，同時也漸漸去掉。美國的女子比歐洲女子平等，所以美國女子的所稱爲女性態度也非常之少，一九一〇年間，沙簡脫和亞立山大預言，她們不久將和男子的形態沒有區別了。近人和三十或四十年前的圖畫相比較，這是很明白的，便是歐洲的男女的形態也像得多了。女子細腰，突胸的樣子已消滅。男子也都好修剃他們的鬍鬚了。所以由我們觀察的結果，我們可以預言，

將來男女平等以後，自來認爲天然的第二性徵會得更加消滅些的。

凡以某一性爲支配者的時候，男女的服飾遂有差別，如果支配性的權力愈大，服飾的差別也愈顯著，如兩性趨於平等，那差別也消滅了。到兩性完全平等時，他們將穿同樣的衣服了。

支配性的衣服常是單純，淡泊的，從屬性的則常多變化而富於裝飾。現在仍然還以男子爲支配者，他們的衣服便單調，不注目，不甚應時變換。尤其是禮服，都穿同樣的衣服的。各人不論年紀地位怎樣，其樣式和顏色都是相同的。日間禮服，祖父所穿的和十八歲的孫子所穿的完全一樣。如果在從屬性便有分別，從屬的位置愈低，分別也愈甚。只要在二十或三十年前，日耳曼母親的裝束如像她的未結婚的女兒的「年輕」樣，那是一種罪惡。一個祖母如打扮得如她的十八歲的孫女般的裝束，要被譏笑了。到婦女的權力伸長時，這便改變。服裝的習慣便不要求祖母必須穿着合於年齡的衣服了。

在婦女支配的地方，婦女穿較深色而樸素的衣服男子則穿的花花綠綠。愛爾曼寫古埃及人的情形道：

照我們的意見說，婦女總是愛美麗和裝飾的，古代埃及人的意見似適恰相反。只有男子的衣服極精美，婦女的服飾反極單純，第四第十八朝，從王的女兒到農家婦女，都穿同樣的服裝，——都是沒有褶襞的，簡單的衣服。

海羅陀吐斯報告我們說，埃及男人的衣服是有兩襲的，女子則只有一襲。愛爾特曼當然不能解釋婦女衣服單素和男子衣服鮮艷的理由，因爲這是和流行的關於兩性性質的理論不相容的。現在所流行的是倫奇所說的意見，他的意見便是說，「婦女的喜歡和愛好裝飾是關於她的性生活的。」這種意見雖然現在還通行，其實是錯誤的。鮮美的裝飾的衣服，並不關於性，只是在於兩性的權力關係。只要是從屬性，無論其爲男或爲女，都是要求裝飾的。斯脫拉婆告訴我們，說里比亞(Lybia)的男子的好修飾身體。他們捲曲頭髮，有時幷及他們的鬍鬚，飾着金的飾物，勤懇的刷牙齒和修光他們的指甲。「他們的頭髮是梳的優柔，」他寫道，「當他們行走的時候，從不彼此相擠以防弄亂。」又在有些女子支配的國，男子常常留養長髮，幷且特別注意梳理。在海勃拉

池(Hebrides)的太那 (Tana) 的男子：當女子主宰的時代，頭上留十八到二十吋長的頭髮，分作六七百縷的細束。

從屬性的傾向於裝飾是和分工密切地相關連的。因爲從屬性在家裏做事，比支配性閒暇，有機會去對付裝飾。再進一步說，安閒能够激起戀愛感情的。又一方則不得參予這閒暇，孤獨的戀情遂從裝飾裏自己表現出來。

兩性平等則男女的衣服傾向於相似。我們曾見到與格萊斯 (Cingalese) 的男女是體格相像，衣服實在相同的。所不同的只是男子的髮上有珠飾，婦女則沒有。在萊潑加人(Lepka) 兩性所能分別的只在頭髮男子是作兩股，婦女則祇一股。塔失吐斯 (Tacitus) 告訴我們說古代日耳曼人，男女穿的衣服相同，頭髮也是相似的。

在這過渡時代中我們可以看出兩性的服裝有趨於相同之勢。在十餘年前，巴黎想作一種婦女的短褲的服式，和剪短頭髮的時髦。這種企圖已失掉了，但今日女子剪髮却傳染到文明各國，剪髮的多少差不多以男女平等的程度爲比例。從英國得來的消息說，英國婦女已經能够繫了短褲，穿了鈍頭的鞋子，剪了短髮去作工，不復有怎樣的注意了。日耳曼的警察禁止這一性穿別一性的衣服的，但在戰爭的時候，日耳曼婦女進入男子所作的各種工作，她們就常常作男子的裝束了。

在男子也是這樣，漸漸傾向於和女子相像是很明顯的。在三十年前，髭鬚通常當作男性的記號的；現在却不時了。在青年運動中發生一種傾向，任襯衣在頸前開着口，并且頭髮剪得如女子的短剪髮一樣。一八〇六年出版的約翰保羅的『麗凡那』中有一節話很有趣。他說：『數年前俄國男子把衣服的前胸假裝的高高的是算時式的。』那正是法國革命以後，即在婦女間，也曾經有一個自由的短浪橫掃過大地的時候。

人生三件事之一

△「衣」「食」「住」是人生不可缺一的事：今且談談食品罷：
△食品的第一要素：就是要合於衞生，且有益身體的．
△根據這個原則：那麼冠生園著名的美味「陳皮梅各種果子」能夠開胃消食－生津止渴，「果汁牛肉」「蠔汁牛肉」滋養健胃－充饑下酒；還有各種精美「餅干」「糖果」「罐頭」「西點」「臘味」「廣東特產」等：不但原料揀選最合衞生，而且送禮款客第一的食品啊！

（注意）

註冊 商標

總發行所上海九畝地冠生園有限公司啓
南京路西街平望 電話中央六五三六
支店天津 法界馬家口
漢口 後城馬路
分銷處各埠商店均有代售

婦女(193)



各處百貨店五金店均有出售

提射氣鎗

無絲毫危險

用提射氣鎗。可以養成尚武的精神。得到戶外運動的好處。不當看作玩具。委實是一種教育的要品。

提射氣鎗雖不是眞鎗。但有和眞鎗一樣的形式。兒童沒有不心愛的。

美國提射氣鎗製造廠啓

婦女188(1)

廣東種德園著名各種良藥商部嘉獎

廣東婦科聖藥



謹告諸君白鳳丸市上多矣欲購眞有效驗之烏雞白鳳丸請認五彩花鐵盒盒面仿單印有農商部嘉獎一等獎章處不致魚目混珠主治略列○月經不調經期腹痛赤白帶下腰酸頭痛四肢無力頭暈眼花血氣兩虧子宮虛冷久不受孕血崩小產氣鬱痞塊飮食不思胎動腹痛產後失調各症難以盡述不論胎前產後一切婦女百病均見神效無病服之可以壯身補體活血通經能免後來之病源誠婦科獨一無二之聖藥也（價目）一品每丸洋一元加料五角雙料二角半單料一角加料小丸每兩五角單料二角半著名良藥化痰止嗽橘紅半夏露此露專治痰般新久咳嗽痰涎氣喘服之奇效每瓶一元止咳藥茶專治傷風咳嗽不論新久寒熱均見神效泡飮利便每盒五角每包一角玉樹神油此油止血止痛第一聖藥如患湯火燙傷刀傷疔瘡濕毒無名腫毒大有奇效大瓶一元中五角小二角萬應如意油此油乃本園著名良藥遠近皆知所治各症無不應驗誠居家出門四時常備之良藥也如蒙批售格外克己每大瓶一元中五角二角一角小五分函購郎寄藥目過多不能盡錄另送丸藥全集

總發行所上海河南路老巡捕房對門 廣東種德園老藥局 電話中央五一〇六號

東方(477)


COLGATE
各處大商店均有出售
花月影。纖手自描一筆一回頭。維妙維肖。最難摹、兩排皓齒。宛如編貝添風貌。素紙無其光澤設色又恐清有牙如是好足自豪 豈知此亦是人工。祇要日日用
絲帶牌牙膏
各處大商店均有出售
上海四川路廿九號 任博洋行總經理
COLGATE'S
RIBBON DENTAL CREAM

新道德的要求



與謝野晶子著
張嫻譯

人的生存，如果和別的人們沒有交涉的關係，那麼自己的言語無論怎樣嘈雜，動作無論怎樣放縱，都是沒有什麼要緊的。不過凡是人，必須與他人有交涉的關係始能得到生存；除白癡與瘋人以外，當然不能孤零零的獨立的。換言之，就是有社會性才是人的本性。因是無論怎樣，應當有一種他人與自己間的調和的手段，以一致的精神免相互間的杆格，熟計彼此的便利，以免相互間的妨害。

舉一點淺近的例：譬如極端單獨的一人住在一處，可以眠食不依一定的時間；而且誰也不能聽到他的言語，所以無論怎樣的高聲大喊，沒人知道。若和他人有了交涉之後，爲了自身的便利起見，當然食有定時，睡有定時，更不能不依一定的有秩序的言語與他人周旋，因爲不定時的睡眠飲食，和無規則的言語，與他人交涉不能不發生許多的迷惑來的。所以協同生活是爲了自他的調和，規律，秩序，自然而然的在人間生出必要來。

就是非常墮落的人，如博徒盜賊的生活，也是守着某種程度的規律，也有些相當的禮儀的。因爲相當的規律，能供給自己的便利與滿足自己的愉快的。因此，在最真誠，最聰明，而且最勤勉的人們，雖然不滿足從來的規律，但祇破棄無用的部分；把新的有用的規律，制定於自己與他人之間。盡了應有的調和的功夫，使個人與社會的關係不相衝突。

因此，在人間所以有倫理道德的必要了，倫理道德

的性質，並不是要勉強他人，不過在各個人的必要上，為自己不斷的改進與創造罷了．

由少數權力者的意見支配多數人的，專制時代的倫理道德，是從別一方面加上一層強迫的關係的．儒教，佛教，基督舊教，武士道等的道德，都是塗消了人間快樂的顏色，而代以陰翳的痛苦的．

現在的倫理道德，是個人主義的及自由思想的了．從個人的自由意志，自己制定而自己遵守．自主自由的道德，不受他人的威壓與服從的痛苦的，因此，在比較的有新道德的雰圍氣中的歐美男女，比其他國度裏的舊道德的人，表現着有非常愉快的生活與幸福．

不過在這實際生活急變的時候，如果仍舊把以前的舊道德的標準固定着，那是扞格了人與人的關係；妨害了社會生活的幸福了．像日本現在離婚事情以及其姑對於其媳的紛爭之多，其原因確是個人的思想感情比較前代已起了變化；而前代的道德關係還是維持着；因此，由外面威壓的舊道德，與內面自發的新道德，生出兩不相容的衝突來．但在這過渡時代，可以作為標準的，即在能否破壞這衝突，使國家為飛躍的進步，或依然停滯而已．

若是還把不良的舊式道德保持着，這好像固守着專制的政治一樣，是束縛了國民的自治精神的．這樣的國家，不外在世界的競爭場裏，做一個落伍者．前車已覆的土耳其與印度便是明鑑．

其他的社會的各方面，反對自由的思想，或是限於舊道德關係而不獎勵自主自護的道德，這是不合理的強制的舊式專制道德，其弊在現代的教育界為最大，次之即為老家長所主持的家庭，更是非常之多．

雖然改造道德，是負着危險的，但破棄無用的舊道德，實為人生的幸福，現在舉一例：在江戶時代的大阪城，有一家姓藤的家人小野久之進，其妻名多和．她的夫因攜了公金在歸途中遇了強盜，將他殺死了；其妻假姓了瀨川，賣身到芳原松葉屋的妓院中．後來竟被在嫖客中探得了強盜，而刺殺之，得報其夫之仇．且得官廳的償金．照這樣的貞操觀念的錯誤，——為了夫而賣身為娼——就是以前的日本道德．但是到了現在，這樣的舊道德破棄掉了，不知道增進了我們多少的幸福呢！但是這樣相似的舊道德，在日本還有許多沒有拋棄哩！

小說月報叢刊廉價優待辦法

（一）本叢刊係將歷年小說月報的重要文章加以整理分類編纂而成者較之舊報的彙訂本另現一番新面目（二）預定小說月報全年一份隨定單附贈本叢刊甲種廉價券一張預定小說月報半年一份隨定單附贈本叢刊乙種廉價券一張（三）本叢刊每冊定價一角每集十二冊定價一元一角全五集六十冊定價五元但在廉價期內每冊暫不另售（四）已出二集二十四冊三個月後五集出齊（五）贈券期限以十四年一月至六月爲限（六）憑甲種廉價券購書照定價五折計算憑乙種廉價券購書照定價六折計算各省分館得酌加郵運費由各館自定（七）持券購書開明書名連同原發券處接洽爲限（八）憑券購書不限次數惟每次以每種一部爲限至十四年十二月爲止（九）外埠購書以向原發券處接洽廉價券書價郵費（郵費照各書定價加一成）掛號逕寄原發券處當即將書寄奉（十）全書目錄附後

第一集

換巢鸞鳳（創作集）　落華生等著
日本的詩歌　周作人等著
世界的火災（愛羅先珂童話集）　魯迅譯
疊殊斐兒　徐志摩等著譯
詩人的宗教（太戈爾論文集）　胡愈之等譯
毀滅　朱自清等著
死後之勝利（戲曲）　王統照著
歧路（詩歌集）　周作人等著
社戲（創作集）　魯迅等著
神曲一臠（但德原著）　錢稻孫譯
近代德國文學主潮　李漢俊等譯
犯罪（柴霍甫小說集）　耿濟之等譯

第二集

創作討論　瞿世英等著
商人婦（創作集）　落華生等著
諺語的研究　郭紹虞著
鄰人之愛（安特列夫的戲曲）　沈澤民譯
良夜（詩歌集）　王統照等著
或人的悲哀（創作集）　廬隱女士等著
俄國四大文學家　耿濟之著
瘋人日記（俄國四大文學家的作品一斑上）　耿濟之譯
熊獵（俄國四大文學家的作品一斑下）　孫伏園等譯
笑的歷史（創作集）　朱自清等著
瑞典詩人赫滕斯頓　沈澤民譯
雩飄運動　李漢俊等譯

第三集

聖經與文學　周作人等著譯
太戈爾詩　鄭振鐸譯
海嘯　梁實秋等著
梭羅古勃　周建人等譯
北歐文學一臠　李達著譯
平常的故事（創作集）　葉紹鈞等著
丹麥文學一臠　沈雁冰等譯
歸來（創作集）　顧仲起等著
三天（創作集）　冰心女士等著
包以爾　沈澤民等譯著
懇親會（戲曲集）　葉紹鈞等著
芬蘭文學一臠　沈雁冰等譯

第四集

在酒樓上（創作集）　魯迅等著
法朗士傳　陳小航等著
法朗士集　高眞常等譯
彷徨（創作集）　廬隱女士等著
詩經的厄運與幸運　顧頡剛著
波蘭文學一臠上　周作人等譯
波蘭文學一臠下　李達等譯
阿富汗的戀歌（翻譯詩歌集）　沈雁冰等譯
校長（創作集）　葉紹鈞等著
武者小路實篤集　周作人等譯
日本小說集　周作人等譯
孤鴻（戲曲集）　顧一樵等著

第五集

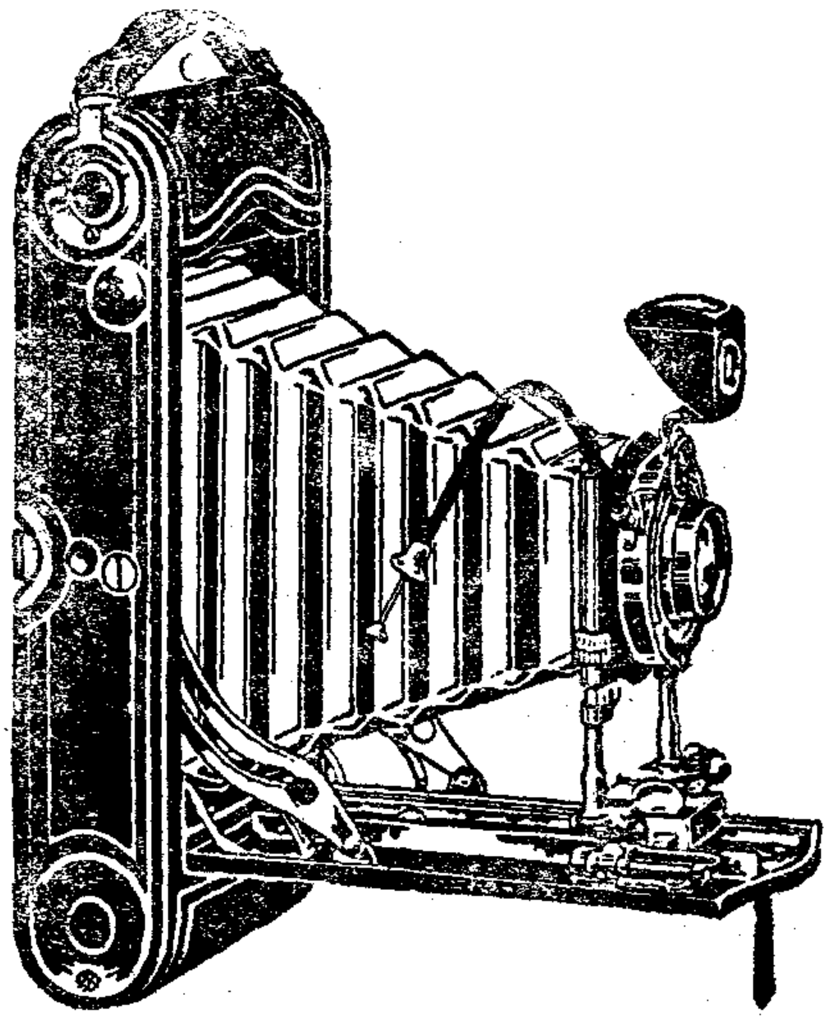
詩的原理　林孖等譯著
坦白（佛羅貝爾原著）　沈澤民譯
一個青年（創作集）　葉紹鈞等著
牧羊兒（童話集）　葉紹鈞 徐志摩等著
新猶太文學一臠　沈雁冰等譯
新猶太小說集　沈雁冰等譯
生與死的一行列（創作集）　王統照等著
婀拉亭與巴羅米德（梅脫靈著）　傅東華譯
俄國詩壇的昨日今日和明日　耿濟之譯
眷顧（新詩集）　周仿溪等著
賓斯奇集　冬芬等譯
技藝（創作集）　王統照等著

"Kodak"



照像鏡箱具有自寫特色者祇伊士文所造有之故凡柯達鏡箱均有自寫機關與衆不同自寫者乃于每次攝後可立卽在底片上紀載年月日地點事實以誌不忘下列乃柯達三A號自寫鏡箱

本公司設有服務部凡關攝照各節如蒙詢問無不竭誠奉答

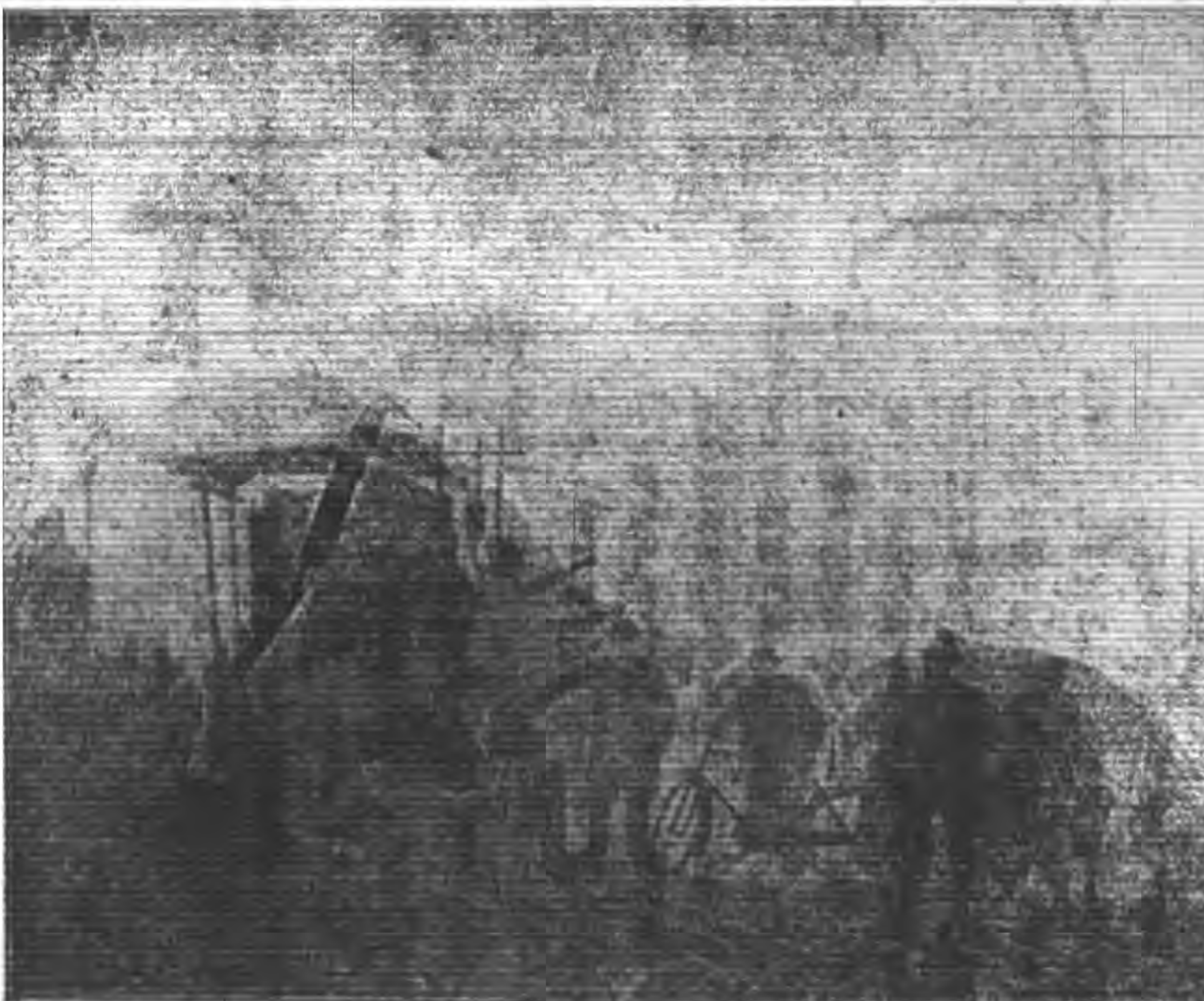


一九二五年目錄已出可向名經售店號索取或附郵票五分寄上海總行卽當奉上一冊

上海柯達公司啓

3a Autographic Kodak

1) 若非伊士文出品决非柯達鏡箱



牧 圖 E. Hesketh Hubbard

女學校日記

第三徵文當選

一

丁綠珊

三月三日晴　今天是裘竹仁出閣的日期，她不到校中，已有一個月了。我們因爲要急於曉得她現在的情形和環境，所以一等放課的鐘一動，就全班請假，分乘了八輛汽車，開往裘宅。門口燦爛而輝煌的電燈牌樓，和那停着的長蛇也似的車馬，都足以顯出她家豪濶的氣概。屋內布置得堂皇富麗，很有些貴族的色彩。往來賓客，都是珠光寶氣，彷彿開了一個首飾展覽會似的。我們因爲時間偬促，不曾十分裝飾，到此眞有些自慚形穢，好在人多，還不十分害羞。我們道賀過了，就問竹仁，將來有怎樣的新計劃？新郎是怎樣人？竹仁本是一個活潑而長於口才的人，不知怎樣，今天變成了一隻寒蟬，不會開口了。看她的神情，很有些不自在，所以我們也不敢多問，也不曾看她們行禮。胡亂的吃了一陣，就告辭返校。路上慘澹的燈光，呼呼的風聲，和那屋內燈燭輝煌，釵光鬢影的景象一比，何啻天壤之別。然而竹仁那一種不自在的態度，殊覺令人疑惑，結婚到底是怎麼一回事？我們在車中，不止的默默禱告，她們新婚燕爾，綠窗靜好。

三月十二日晴　六點鐘起身之後，就到琴間去練習批霞娜。微風拂袂，溫暖可人，可愛的春又光臨了。樹上小鳥，不住的叫，啁啁啾

啾的鳴聲，和了丁丁東東的琴聲，覺着天地之間，充滿了快樂的空氣，聽了這種自然而優美的節奏，一腔俗慮，都飄散到不知何處去了。我們月考的分數單，今天發出來，人人都在九十分以上，先生說我班的成績要算全校之冠了。並勸我們不要十分用功，乘此大好春光，要多作戶外運動呢！下了課，我們就練習司令球。油綠而潔淨的草地上，平白地多了不少的白衣短裙女郎，一時笑語聲，歌唱聲，琴聲，球聲，混成了一片！直到日落崦嵫，朱霞半天，我們也汗珠涔涔，喘息微微，方才罷手歸室。

四月五日陰　今天路姊伊珊，忽然寄來一封快信，叫我不要到她校裏去。這事令我不懂了，因爲她前兩天寄信來說，她校中開會，請我前去參觀。出爾反爾，簡直莫名所以。我和她認識以來，已有兩個年頭，起初書函往還，十分密切，每禮拜中總有兩三封玫瑰色和翡翠色的信件。一看就知是她寄來的了。後來不知怎樣開罪於她，好久沒有信來。一天，信來了，是她表姊具名的，說她已患咯血之症死了。然而這封信，的確是她的親手筆蹟，所以我認爲這信是一封絕交書罷了。又隔了許久時候，我們又慢慢地通信了，重行訂交了，她又屬我要張照片，我就一口允許，但是以交換爲條件，並請她先行寄來。然而至今還未見她實行條件，只是一味推諉，這種雖是平常的事，然而我却不能明白其中緣故了。總之她之爲人，是神秘不可思議的。她的思想，和平常的人，的確有些不同之處。這種毛病，我們中犯的很多，還希望有則改之，無則加勉。

五月二十三日晴　新添出來的唱歌一課，我和左姊，朱姊，陸姊等，因爲明天要考文法，所以不曾上課。那知有幾個同學，竟將我們不上課的六個人姓名，抄給先生。唱歌先生，本來是不點名的，就置之不理。她們竟進呈校長，喚我們去吃一頓大菜。事後，曉得是某某二人主使，我們就和她們大起交涉，因爲她們也時常不上唱歌課，我們也從無告發的事情，所以覺得非凡之氣。我們說的話，很有可笑的地方，像：『些些小事，就已不顧同學的情分了，現在已有賣班的行爲，將來怎會得不賣國呢？』『現在你們報告的目的是達到了，別班看不起我們的人，也在那里冷笑了，這是我們班上無上的光榮啊！』舌劍唇鎗，反而費去了二個小時，眞

是得不償失。明天考的成績，我想決不會因此區區一小時的預備功夫，而有十分關係的。然而於此可見我們是富於嫉妒心和虛榮心了！

王文宜

二

光陰眞如白駒過隙，我不覺在人間已二十餘年了。今日是一九二四年的第一日。回想去年一年中所作所為，實令人赧顏。

年來校中風潮時起，我的光陰虛擲，我的學業荒廢，這固然是由於我自己不知用功，然而一般掌握教育權的大人先生們也不能辭其咎吧？他們漠視女子教育，視神聖的教育為兒戲。什麼北高派啊，武高派啊，朝朝逐鹿似的，在這里爭奪地盤。我自入此校已五年了，快畢業了。撫心自問，依然故我，但馬齒加長，即使年光倒流，而人事亦難如故了。

此校誤我前途不淺，轉瞬就要經過畢業試驗了。畢業固易，而學識毫無。畢業後的問題却當如何解決？升學麼？拿什麼去投考？服務麼？在中等學校畢業就服務，不惟非我素願，而且在這種陰謀叵測，魑魅魍魎的武昌，想做一個區區的小學教員，亦非面子，勢力不為功，我不願俯首乞人，更不願就此沉淪。

現在中國女子能如我這樣受中等教育的固不乏人，然而仔細考察起來，還有許多許多姊姊妹妹們在那里被人玩弄，任人奴使，並且甘願被人玩弄，任人奴使呢！喚醒和救助那些可憐的姊妹們的責任，豈不是在我們這一般受教育的女子們麼？一念及此，憤氣塡胸，不禁向前之精神百倍！同時，自恨學識譾陋，能力薄弱，非再努力讀書數年不足以了吾平生之願。

我本着一片熱誠，組織和加入了一些婦女團體，遂致毀語日加諸身。這，一方面是出於妒嫉的心理，一方面是由於我平日孤傲太過，不高興和一般不明白他自己還是『人』的人們來往。雖然我能夠每逢毀語之來，笑而置之，以為『於禽獸又何難焉』，但有時念及，也不

禁心灰意冷，嘆人生幾何，何必自苦？不過轉念一想，我既為今日中國——過渡時代——的一個女子，誹毀流言安能望幸免？犧牲名譽，尚要顧惜，犧牲性命，更當何如？女子意志力號稱薄弱，難道是真的麼？我不能做例外麼？我既生而為人類，自然也當努力於『人』的事業，從今日起，我更當努力學問，努力聯絡諸女同志，準備同惡社會宣戰！

但是武昌思想界既冬烘而卑污，教育界又被官氣熏染得臭不可當。學校裏教職員大多數是來混飯的。真真把辦教育看作終身事業的，簡直可說沒什麼人。唉，我既不幸生而為女子，不幸生而為湖北的女子，更不幸來作湖北女學校的學生，真是不幸中之大不幸了！

我不能忘掉社會，更不能不立志做人，努力讀書。讀書，求實學是先決問題，目前我的行動，當以這個先決問題為中心。

（一月一日於武昌女師）

日月如梭，忽忽又半載了。我在女師畢業就來南京參觀小學教育，并擬補習功課，圖謀升學。

寧中教育狀況，我雖僅得參觀一二處（因各校業已放暑假），也就知道較之湖北有天壤之別了。湖北教育真不堪論！

此地男女學生思想也很沉悶。但人人皆知盡力功課，比起虛偽狡詐的武昌空氣自然勝得多了。此地男女社交很坦白而純潔，比起武昌男女間的一些卑鄙齷齪的觀念更是相去千里了。

是地風景良佳，我和影魂租民房一間住着。屋宇在北極閣下，竹園後面，三面被桑田環繞。我們朝朝坐於竹林深處讀書，真正清幽雅靜無比。

今日早起，紅日初升，晨露如珠。雞鳴寺的鐘聲悠悠地漾來，馬路上的車馬斷續地來往。鳥鳴，蟬歌，微風送來花香撲鼻，使我心曠神怡。於是我讀起英文來。

我們在寧所組織的婦女問題研究會，今日下午特請中華教育改進社某先生演講，——在東大體育館——講題是：『婦女對於家庭之責任。』我以為這題目太狹。所以很不高興。果然他講的又太偏枯了。他的意思是：女子除了家事而外，別的都不應該作。我就問他：『照女子生理和心理上說固然很適宜料理家事，但是為什麼歐戰後西洋女子的地位頓然振起來了，而且她們所能作

的事，都是平常男子所作的？我以爲女子性情的所以適宜家務的，不過是一種習慣的關係。我相信女子若是把諸事都習以爲常了，必定諸事都能作。我常見鄉間婦女所作的事竟是城市裏一般男子所不能的。」他就改口說了一些不相干的話來支吾過去。我也懶得多同他辯論。總之，我以爲婦女問題是要女子自決的，指望男子，總是有些偏私，有些不可靠。

夕陽西下，把魚鱗似的白雲都鍍成黃金色。我知道這一天又快過去了。

（七月九日在南京）

自從民國成立以來，舉國擾攘，戰雲時起，弄得無一片乾淨土了。可憐我空有魯漆室女之嘆，而無救民之能，眞正慚愧極了。

江浙戰起，愴惶返鄂。設法暫在師大旁聽，而校中風潮忽起。終日昏坐書齋，頗覺無聊。連日蜚語時來，然而我並不惱恨。我只求問心得過，外人的毀譽，於我有什麼相干？可是我很不滿意武昌一般青年學生，頭腦太昏憒。男學生們竟把女學生做他們茶餘飯後的消遣的談資。

今日女師同學來，談及母校日來狀況：既無甚良好教師，而辦事人不惟純以感情用事，且都沒有教育經驗。我聽了之後，深爲女子教育太息。

潮風逼人，異鄉作客，更難爲情。況又居在惡劣的湖北環境中，奇形怪狀之事時時發生，更是令人難堪！可恨萬惡的罪魁，經濟，縛人太甚，不然誰還一定要住在我所唾棄的，不願住的武昌這個所在呀？

（十一月二十八日，在武昌師大女學舍。）

三

水青

十三年七月五號　夏蠶已上簇三天，今天可以採繭了；採繭後我們就可以回家，所以天色微白就起身，見東方紅霞一片，知道今天天氣不免又要大熱了。梳洗完後就去採繭；二錢半蟻量，得繭量五十三斤，——一錢

蟻合三眠蠶二斤半的繭量，——繭量總算豐富，繭色絲質也非常優美；所以我們很快活地齊了行李乘九點十八分的滬寧車回W地。別了好友T君，而回到半年不見的故鄉，在理：可以很欣慰的聚天倫之樂了。那知一路野草樹木，動人傷感，別此而聚者誰人？人生惟有母親是可以安慰我的，但是母親在M城，到了故鄉，却仍不能看見。兩個哥哥，一在L地，一在C地，骨肉既遠隔他方，陌路人却要相逢，言語不相投機，猶當强作笑顏，與人周旋，眞令我精神上感得萬分痛苦啊！

午前十二時到了W地，雇人力車到門前，推扉而入。蟲鳥不鳴，精神矍鑠的外祖母雖然滿面慈愛的笑容，問我校中養蠶情形怎樣，身體近況怎樣……但是我總覺得不像我母親的那樣體貼入微，足以感動我的性靈，反使我想念母親而覺得四面空氣乾枯乏味。啊！我慈愛的母親啊！

下午，表姊妹LFY來訪，舅家表姊妹談論中，總似乎有藐視我蠶校的語氣。咳！我那敢說人家的不是。只恨我政府看輕我們天產的大宗蠶絲，拿數百萬金的天產廢於無用之途，而不願爲我蠶界多設一個機關，多利一點國家。我想日本每年平均大約輸出蠶業的價格七億萬金，我國沒有什麼調查表可以調查，所以確實的數目，很難知道，現在從各方調查起來，我國每年輸出價格，大約有五億萬金，我國地土倍他幾倍，人民多他多少，也無用我多說。但是爲什麼反不及他呢？其中原因雖多，而缺乏從事改良人，可算是一種最大原因。政府如果覺悟到蠶業和國家關係的重要，急從事提倡改良，就不怕不幾年後，不富甲東亞，操縱全球了。

十一月二十四號，光陰過得眞快，我從這月的四號到校以來，已經二十天了，而對於製絲實習技術尚未能熟練，眼見同學們繅了許多很鮮明艷麗的絲，很是羨慕佩服，而我心中越是焦急慚愧。我們繅絲的方法，是用『煮繅分業浮繅法，』——絲廠裏也是用這方法的——所以煮繭另外有同學煮給我們繅的。我們星期一二兩天整日製絲，所以昨天已經繅了一天了。而這兩天所繅的乾繭共總只有十兩，因爲我們是初學，所以繅得很慢，只能繅一個集緒。技術精良的人，至多可以五緒——就是能繅五個集緒器的絲頭。我繅的絲，只有二兩一錢，本來可以繅二兩五錢絲，因爲我們不會繅，消耗量多

了•連襲綵兩天，身體覺得疲倦•本來校中歷年纔綵，一星期祇有一天半，此次因爲江浙戰事，曠課太多，所以不得已課兩天•晚上因乏力，請舍監允許早睡•忽而聽得一陣悽慘的哭聲，送入耳鼓，哭聲中夾着……我不要……再活在世上了啊！……的一句悲哀的話•我覺得很奇怪，因爲同學哭泣；舍監是要干涉的，此時又有誰在哭呢？我當時的好奇心，竟使我忘了疲勞，很快的跑到哭處去問個究竟•啊！原來是阿妹——她是一個十八歲的可人女婢•爲什麼哭呢？爲了她不久就要出嫁了，那邊家中既一貧如洗，他又是和她父親同年的一個不學好沒出息的人•旁邊人搶三搶四的告訴我，啊！無怪她要哭，要哭得這樣悲哀•阿妹性既敏慧，姿亦不惡，且能稍識字，也可說是鄉中的翹楚了•唉！她不幸而到此地步，是那個使她這樣的呢？無非是萬惡的家庭，殺人的禮教，使她的一身葬於悲哀之中•現在女子一天解放一天，婚姻自由的幸福，女子也可漸漸的享受一些了，就是遇到不滿意時，還有抗拒的可能•像她——這樣可憐人，我不知研究婦女問題的諸君，將何以處置她呢？鐘聲響了，同學們都到宿舍裏去了，空氣剎時間沉寂了許多，雪亮的電燈，似乎都向我說，睡罷！

四

藹娜

八年九月十四日　光陰眞過得快，我進入師校，忽已三個月了•今天我覺得非常快樂，因爲顧君來信，問我明春校中可以插班否•若是可以的，她也要來讀•她是很愛我的，况且，年齡又比我大，我可料到，什麼事都能照護我，決不會如本學期這般無興味了•王君等雖與我不大合，但是，我現在一點也不難過，沒有這許多眼淚再哭了，因爲想到明春，很可慰我心的•

今天上了六小時的課，我一點沒有精神，聽先生的解說，轉輾只想到顧君•

十月初二日　今天范師發作文時，王君要我的作文給她看，我不肯，她於是就板起面孔來，從此與我生氣了•但是，我不給她看，並無什麼原由，不過，我覺得

我的文學很不好，給人們見了，豈非被她笑煞？我想，她終是我的同鄉，况且，當我動身的時候，母親曾懃懃懇懇的拜託她照顧我的，決不至因此至與我發生意見。

校中的事，我很不願詳詳細細的記在此日記中，因為太無價值了；她們只曉得與先生們鬧，講起書來，她們就要求先生講別的，不過，我也是最喜說的一個，可是，上英文班時，我是很希望多講些書的。

十月二十日　吾最愛的日記，多日不與你親近了，覺得很牽記你！但是，你要原諒我，因為我與你接近，心裏就覺得很懊喪！你要曉得我近日的命運很不好啊！前天，星期六，李君要我與王君睏在她寢室裏去，睡在床上，我不喜說話的，而且，她們講的話我又合不進去，我一開口，她們都當我年輕的閒話，所以，我除了說玩以外，簡直不做聲。王君以為我已入睡鄉了，就很自由的告訴李君等：說我嫉妒心非常之大，別人說我年輕富學，她以為不然……唉！我只有十四歲的年齡，怎敢與你們這班二十幾歲的大人嫉妒呢！唉！眞奇怪！有時人們贊美我幾句，她更與我為仇，這究是什麼的一樁事呀？因此事，淚水涔涔的只管流下來。陸君見了，問我哭的理由，我就告訴她，她說，『我從此與你為友，勿哭。』陸君素來待我很好的，所以我很願親近她。

正月二十三日　我自離鄉來校，心裏很不舒服，時刻的要想到愛我的，寶貝我的母親，幸顧君待我很好，無異同胞的姊姊一般。上星期，我因頭痛，就不上課，她竟犧牲數小時的功課，來樓伴我。她時常的向我說：『妹妹！我希望我倆永遠的莫逆，你切莫發孩子脾氣，免人們訕笑！』

上午，我同她已約定了，到首飾店去定做一對捻針，上刻二行小字：『海枯石爛，友誼不忘。』天晚了，不能再寫，下次續記罷。

二月二十日　眞奇怪！顧君為人，怎麼會至於這步田地呢！王君對我說：她何等的不好，對我的情是假的……不錯，今天她不是與魏君說過二次話麼。她愛我的心，已分與魏君了，我決定從此以後，不去近她，她已不是我的友了！唉！人生！人生！何等的無趣啊！

上午，我竟忘記了，仍去與她說話，與平常一樣。後來，王君等特叫我去對我說：『你年輕，很不懂事啊；顧君這般對付你，你還與她好麼，可憐你啊！』我

聽了這番話，忽又恨起顧君來了。

十二年三月三日　今天整理書櫃，見有一小簿子，翻出一看，原來是在三年前在F校所記的日子，讀了一遍，不覺大笑；可是激動我發生許多感想，唉！王君等的居心，可算險惡極了！我自與顧君有意見後，下學期就離師校轉學是校了。但是從此，我倆的友誼，便成仇敵了。現在，我想想，萬分的對顧君不起，又恨自己那時，年輕無知，不辨是非，相信別人。王君太不應該了，欺小人，雖是你得勝，我想，有什麼榮耀？簡直喪失你自己的人格罷了。王君，王君！你太不是了！你的心太惡了！那時，我被你欺，被你騙，可是現在我是很明白一切的事了；你也覺得有愧於心否？

現在，我對於此校十分滿意，先生們教授很熱心，同學們相見很和藹，毫無害人的心，較之前校，眞有霄壤之別！

四月十四日　今天氣候很好，所以，我覺得很有精神做事。近來，我有許多事，要想告訴日記的，可是，時間不許我，眞可恨！因爲本學期是我畢業的學期了，校裏素有這例的，畢業生定要寫四幅大字，留校作爲紀念。所以楊師就選定梁，樓，胡，與我四人寫，她們一散課，就在飯廳的桌子上練習，我呢，也學她們的樣。

伍君自曉得我在此校後，就時常來校會我，他是我的親戚，在家時母親曾對我說過，「你若有事，可去託伍兄。諒他定肯照顧你的。」伍兄對我說的話，無非談些學界的近狀，校中的情形罷了。我在此校，並無同鄉，所以我與伍兄，雖不十分相識，可是我一見了他覺得如見親人一般。

日記呀！我另有一椿事，竟忘記告訴你了，你能替我解決麼。就是我畢業後怎樣的處置呢？升學麼？或服務社會？中等校畢業實沒有什麼可幹，做小學教員麼？與我的性又不大合。唉！這步難關，眞難過啊！此刻我要去溫習歷史了，因這書考得最早。日記，再見罷。

四月二十四日　從前我已說過決不做小學教員的，現在，我已決定升學了。暑假我想不回家，在此補習。許先生昨天來了一封信，說他的妹妹久無音訊給他了，不知近狀怎樣，要我告訴他。我既受人之託，所以，就把久無消息的話覆他。石清姊，是他的妹子，我的二年前的同學；與我很好。同學們都向着我笑，以爲我與男

子通信了。我恐她們私議，就將信遞給她們看，不料仍有議我的話。唉！這也未免少見多怪了，男女通信，卽使有批評的所在，但是，我的信是覆他正經的事，眞寃枉煞我了。

五月三日　一切的功課，就將考完了。我對於許多同學，實很不滿意，考的功課，她們每要請人去修改。我呢，不喜去求人，自己的程度怎樣，就怎樣的做出來，我想，也不至眞的落人之後的。

我總不懂她們，爲什麼要這般的看重分數。日記，你聽呀，她們又在那里爭名次的高低了。主任先生已將我們的分數算好了；鄒君第一，陶君第二，馬君第三。於是她們就大大的反對鄒君，說她不應第一，並且，到主任先生前去說，鄒君知道了，大哭了一場，我覺得這類事很好笑，鄒君旣不宜第一，可見她的程度是不大好的了，那麼當出題時，你們爲什麼要請求她講些意思給你們聽呢？作成之後，又爲什麼要請她替你們修改呢？唉！未免太自相矛盾罷。

五月二十八日　今天是我畢業的日子，朋友們紛紛來信恭賀，唉，費了數年光陰，成績何在？眞可慚愧！

午後，接讀家信，裏面說，囑我假後卽行返里，又說：他們聽說我在外與伍兄要好，將有婚姻之約，並且時常攜手同遊，這是什麼的事？我給你讀書，原望你求些學問的，不料你做這不名譽的事，下學期望你不再出外了，在家安居爲妥。或在家鄉敎敎書亦無不可……

我讀完了，手冷了，心碎了！幾乎一句話也不會說，無異做夢一般，唉！母親，兄嫂，你們是我平生最親者，還不知我的爲人麼？我與伍兄不過會過二三次面，怎會有不好的舉動呢。唉！女子不可與男子交談的麼？甚至親戚也要絕交的麼？我受了這種毀謗還能再見人麼？唉！世路茫茫，人心險惡，可謂極矣。處了這種境遇之下，我不能用口去辯，惟有自問良心無愧罷了。

六月三日　唉！我的境遇，近來更不好了！小小年紀，什麼事都經歷過，唉！前途茫茫，將來更不知伊於胡底。我實在很討厭這世界，覺得毫無人生趣味；觸目的無非都是亂我心神，使我不快，我願死神早臨我身，將我的知覺帶了去，那麼可免人世間一切的痛苦了。

今天我沒有事可以記，因爲無論做什麼事，總是圍繞着以上的念頭。日記，過幾天再見罷。



駁婦女非解放論的淺薄

——呈山川菊榮夫人——

生田長江著
無競譯

一

關於性，性慾，戀愛，結婚，離婚，婦女，婦女解放等諸問題，我是開始發表我自己的意見，所以很是幼稚。無論其意見的當否，有無價值，與其他人們的意見相差或有特色與否，未曾受到人家的是認贊許，也未曾受到非難攻擊，祇是被人忽略的看過，這是我覺到十分不快的。

所以前天看到本雜誌上題着「評生田長江氏的婦女論」的子目的大著時，祇從這標題上一瞥，便感到我自己的幸福。因爲以被許爲婦女評論家第一人的先生，竟肯以我對於婦女問題的見解爲論題而加以批評，這是何等光榮的事情！而且靠着先生精嚴周密的評判的筆，一面可以使我的婦女論中略有意義的一部分，有普及於社會的機會，他面又可以補正我的考察有不圓滿的地方，這更是我所期待着的。

可是，山川先生，讀完了先生的長批評的我，不但發見了這樣感謝着的我的期待幾乎完全違反，並且在當初以爲對於我是很光榮的事情，也覺得未必是過分的光榮。

第一遺憾的，就是先生對於承蒙稱為『短文』的短感想的婦女解放論的淺薄，祇觸着我的婦女論的一鱗，從這一鱗，很輕易的來批評我對於婦女論全體的概念。

然而這不但是短而已，在某意味上，是並非我的婦女論的精粹的東西，是把論理的展開十分省略的東西，所以是並非獨立而有完滿的意義的東西。在我自己以為，這短文乃是一種斷片。(附記：這種的主張以前我曾經發表過，要駁擊我的立脚點時，請參照別的諸論文。)

把這樣斷片寫成的情形置之不顧，祇從那樣的『短文』來駁擊我的立脚點，決不能稱為十分深切的態度。而且，雖然這樣的不深切，却不顧不得已的事情和什麼，完全用了板板的面孔來說話，尤其不能不說是不深切以上的什麼了。

山川先生，你不是還要更甚麼？因為你還以不深切和不深切以上的什麼為不够。雖然祇批評着視為『短文』的我的意見，卻聲明為批評我的婦女論的全體的緣故。

再看到先生所謂『不能不感到一點良心的刺戟了』的話，這良心兩字，想來也是先生所知道，然而看到先生對於論敵的實際態度，似乎良心兩字所含的意義，先生還沒有十分瞭解呢！

先生黨派性質的濃厚，與一般的論客同樣，是為目的而不擇手段的耶斯維脫主義(Jesuitism)的信奉者，引弓於神聖的『婦女解放論』而加天誅於逆賊，雖用怎樣的手段，怎樣的武器，怎樣的戰術，也不以為意了。

倘使這樣，我便不能不以先生的道德意識作為問題了。從這里，先生或者會發見你自己所視為神聖的目的並不見得神聖，而且會覺得自己的不智。因為先生所視為正面之敵的我，實際上並非是否定一切的婦女解放者，而且實在是添附某種意味，某種條件的熱情的婦女解放論者，所以加天誅於這樣的我，說是為了那麼神聖的目的，而取先生所取的這種手段，結局便太奇異了。

要少從我看來，關於婦女解放問題最重要的兩三點，我的意見與先生的尊見之間，並沒有過大的距離。先生如

果肯依我的希望，把我別的關於婦女問題的諸論文，如論愛的本質，性及性的東西（在有產階級是幸福麼裏面所收的）等兩三篇，閱讀一下，便可十分諒解了。

因此，爲了解釋先生誤解的大部分，特把右舉的拙著數種奉送於尊處，不知值得一讀否？

然而用這樣的方法，恐怕仍然不免有一種誤解。那不但偶然從先生受得的誤解，實在是從一般社會主義學者，尤其是唯物史觀派的人們所受得的誤解。一句話，那是先生們共通的謬見，也可說是社會主義的成見。

我常常想有一個機會能够批判並解剖先生們的成見以盡我的義務，這回的機會因此便不肯放過，特地寫這反駁文送給先生。

凡是黨派根性濃厚的人們，要想使他丟了錯的信條，本屬不易，所以要使先生們知道自己的成見的誤謬，當然也很困難；若是使先生們自己說是誤謬，那便更難了。但這篇奉呈先生的公開的反駁文，即使不能說服先生以及先生周圍的人們，如果還可以一訴於公明的讀者諸君的頭腦和心情，也決不是無意義的。

二

山川先生，你首先說『所謂婦女問題，是關聯於隨着社會經濟的發達而起的婦女地位變化的一切問題的名稱。』倘使所有社會的問題，都該當作隨着經濟的發達而起的事象處置，先生的定義也未見得十分完滿，可是還不至於含有過度的誤謬。

然而在這句話之下，就說『既是由經濟關係惹起的問題……』便可看到先生也和許多唯物史觀的學者們相同，把『隨之而起』與『由此惹起』同一視。換一句話，就是從那時間的或時間的及空間的相隨伴而起的若干現象中，擇取其一以自便，作爲他物的原因罷了。

例如某年某月某日、某名臣逝世，正當那一天，某大文豪降生於某地，先生斷不能把這兩大事件之一就作爲他

一事件的原因的。又如某甲與某乙同在某地散步，先生也不能便斷定某甲就要到某乙的家裏來的。

窮追這樣先生們的常習的非論理，批判『唯物史觀的淺薄』，那是很有興味的事情，但在解剖『婦女解放論的淺薄』和『婦女非解放論的淺薄』時，並不十分重要，所以姑且不說。

退一步說，先生所謂『隨之而起』，並非祇是時間的或時間的空間的相隨伴而起，乃是說他物的起來是一物的結果的意味，然而也不該與『由此惹起』看做同一意味。

山川先生，你把婦女問題稱爲由經濟關係惹起的問題，便無異於說『專由經濟關係惹起的問題；』因爲你下面便說『這是單純的經濟組織的作用的結果』云云的緣故。

婦女問題的一部分的婦女勞動問題，自當別論，如果說廣義的婦女問題是專由經濟關係惹起的問題，那麼，社會的問題的一切，不是都成爲專由經濟關係惹起的問題麼？文藝復興，宗教改革，愛爾蘭自治姑且不說，乃至如自然主義，印象主義，表現主義等運動，凡是社會的問題，都可作爲專由經濟關係惹起的問題麼？

即使不是說一切社會的問題都是專由經濟關係惹起的東西，祇說婦女問題是專由經濟關係惹起的東西，不是由經濟關係以外種種物質的原因種種精神的原因惹起的東西，可以通得過去的麼？

再讓一步，即使照先生所說婦女問題是專由社會的經濟關係惹起的東西，也不該說是單純的經濟組織的作用的結果。

所以說了『婦女問題是一個離開了經濟的見地去考究論斷決不可能的問題』的先生以及先生的論理，不能不說是奇怪可笑的論理了。

譬如這里有一個男子，爲了食物不良和工作過勞，卽爲了貧乏而生病。不久他成爲一個富翁，但是病仍然沒有好。他去就醫生診治。這時醫生單用了醫學上的智識及技術來治他的病，不是十分『可能』的麼？他決不會說這病的原因在於所謂貧乏的經濟的事情，所以離開經濟的見地不能決定治療這病的方法的。

不用說，我上面的比喻，是爲了指摘先生及先生們論理的粗漏，並不是說經濟的事情不能作爲婦女問題的原因的。帶便的說，也不妨說成爲婦女問題的某部分的原因之經濟的事情，或者也已經沒有了。這時如醫生的對於病人，離開了經濟的事情從種種方面考究論斷婦女問題的那部分，不是也無妨的麽？

山川先生，在我上面的比喻，說因貧乏而生病的男子，不貧乏後還依然有病；但是這男子依然貧乏依然有病的時候將怎麼樣！這也是當然的疑問。

這因貧乏而生病的男子，雖依然在貧乏之中，無論如何，他的病也不能不治的。

這問題當然也必須從經濟的問題來解決；然而不該單從經濟的見地去解決，不也是很容易明白的麼？

山川先生，婦女問題即使像先生所說是專由經濟關係惹起的問題，尙且不能單從經濟的見地來解決，例如也可成爲不可不從生物學的，心理學的見地來考察的東西，先生也不能不承認罷。

倘使承認，那麼，倘使先生更說婦女問題是離開生物學的見地，心理學的見地來考察論斷決不可能的問題，其結果或者會陷於很大的錯誤，這想來也當然是先生所能了解的。

但是，山川先生，在我的議論的一半，是決不能便下論斷的。我決不至於學那專想從經濟的見地來解決婦女問題的人們的錯誤的態度，抱那專想從生物學的見地，心理學的見地來解決婦女問題的錯誤態度，和他們爭勝負。我實在覺得他們想用片面的觀點來解決婦女問題的婦女解放論者的大多數，都抱着非常錯誤的態度，以指摘他們的主張的誤謬和不合理爲中心點的我的婦女問題觀，不會再置在這樣錯誤的態度下，這是可以明白的。

便是，對於婦女問題想下極精密的解決，非從極寬廣的見地來考察不可，並且這各種見地都非極正確的不可，向來多數的婦女解放論者，都把生物學的，生理學的，心理學的諸見地閒卻了；或者他們所站着的見地都是非常可怪的。於是他們的態度便不免成爲可非難的了。

我對於婦女解放論的批判，既然以指摘他人主張的誤謬與不合爲中心點，在這樣被限定了範圍的言論，自然不

能容許專門家從專門的見地來述其所見的。何況被批判的主張，沒有權利可以宣言結局上是不能成立的呢！

講到我自己的時候，我是否可以立在這樣廣汎的見地的人，姑且不說；但在批判所謂婦女解放論時，我覺得其最大的誤謬和不合理，從經濟的見地的閒却和經濟的考察的不徹底而來的，常常不及從生物學的，生理學的，心理學的諸見地的閒却和對於這方面考察的不徹底而來的多。為了這緣故，所以我想從生物學的，生理學的，心理學的諸見地來證明「婦女解放論的淺薄」了。

山川先生，像我這樣的態度，先生所謂「不用意」是在何處呢？

我已經說過，祇為了經濟的考察不會露出在議論的表面，決不能便說是閒却了經濟的見地的。倘使立在經濟的見地而以為那是無益的事情，不必說到，那纔可以說是經濟的見地的閒却。具體的說，表面的閱讀了我所寫的短文之一，便斷定我的婦女問題觀是閒卻經濟的見地的，那不但是輕率，實在可說是先生和先生們的時下社會主義者太以經濟的見地自傲的結果。

三

山川先生，以下且來引用先生的聲論——

不用說，在任何的時代，任何的社會，男女間有生理的分業，同時便有關聯於此的某程度的社會的分業。這是事實。然而社會的分業的範圍，往往隨着各社會，各時代的產業及經濟的發達狀態而改變，決不是像那生理的分業，即女子分娩哺育的任務的一定不變的。現代是產業上大變革的時代，男女間社會的分業的法則，也隨着生產方法的變化而遭遇變化和從新組織的機運的時代。而這一定不變的自然的分業，即所謂男女之生理的差別，常常與那準此而起的依時代及社會進化的程度具有變化到某程度——到更廣的範圍——的可能性之社會的分業相混同，其結果遂使一般人對於現代婦女解放的要求發生種種的誤解和無理解。

先生這尊論，大概就和對於向來一般的婦女非解放論的反駁一樣；然而在沒有把一定不變之所謂自然的分業與有變化的可能性之所謂社會的分業混同時，對於向來一般婦女解放論的駁擊，便已充分了。因爲向來的婦女解放論者們說到男女間社會的分業決非一定不變的時，更忘卻這法則不得不準據了男女之生理的心理的差別而被變化和從新組織，並且把那在社會生活上男女間的差別完全蔑視的緣故。

不用說，我們並不以爲在某時代，某社會之社會的分業的方式，在第二的是必須照舊下去的。但是敢說，那方式無論怎樣的變革，必不能不以男女間生理的心理的差別爲準據。男女永遠不許爲完全同一的社會的生活，所以也不能有完全同一的權利完全同一的義務的。

山川先生，這一點就是先生的尊見與我們的意見不同的地方。因爲照先生所說，「不在男女間之自然的差別，而對於那種不自然的，人爲的，損婦女的天性，妨害其自由的發達之社會的差別認爲有撤廢的必要」云云推測起來，先生也正與向來一般的婦女解放者一樣，把一切的社會的差別，都看做「不自然的，人爲的，損害婦女的天性，妨害其自由的發達」的，認爲有撤廢的必要。

但是，撤廢一切的社會的差別，在先生以爲是必要或非必要，並不是這里重要的事。無論如何，先生的像向來一般的婦女解放論者，把男女間無一切社會的差別認爲必要，先生自己也完全承認了。

既然說男女間沒有一切社會的差別，實際上不是已經蔑視了男女間生理的心理的差別麼？換一句話，如果不認我之所謂「男女一切無差別」，不是不該認男女間一切無社會的差別的麼？

倘使這樣，則向來一般的婦女解放論者們，雖然不曾意圖，不曾意識，但她們所欲避不得的論理的歸結，不是早成爲男女一切無差別了麼？

況且，在婦女解放論不曾受到專從生理的，心理的見地的駁擊的時代，論者們往往專把社會的差別放在念頭。所以往往把社會的差別，看做一切的差別， 那麼， 說男女無社會的差別的必要，便是表明「男女一切無差別的必

要』，不是也可以想見了麼？

山川先生，先生所謂『主張男女一切無差別的必要的「婦女解放論者的一派」』究爲何人云云，未免也說得逼人太甚了！

不用說，主張『男女一切無差別的必要』這話的人，在婦女解放論者裏面尋不到一人；但同時，主張這意味的婦女解放論者怎樣的多，不主張這意味的婦女解放論者又怎樣的少。現在就像先生自己，不是實質已經主張與這相近的意見了麼？

我很抱歉，因爲手頭沒有書籍，不能把先生的質問一一奉答。但愛理斯在他的社會衛生學的工作中說——向來的婦女運動，大部分祇限於婦女模倣男子，婦女要獲得和男子一樣的事業和權利的範圍。

愛倫凱也說——從來的婦女解放運動，祇是努力確立婦女的權利作爲人間的權利。換一句話，她們主張對於女子也給與和男子完全一樣的權利，許可完全一樣的生活。

還有不必我們多說想來早爲先生所知道的，就是上年發表所謂婦女大憲章 (The Feminist Magna Charta)二十八條的美國婦女黨，不是現在要求男女絕對平等的具體的運動，並且因此受那保守的，進步的各種婦女團體的非難攻擊，以爲太主張男女一切無差別，尤其是蔑視生理的差別麼？而且，關於對婦女——特別是勞動婦女——保護法撤廢的問題，不是從一部的婦女勞動團體反生猛烈的反對運動，說『婦女黨的人們是有產階級婦女的集合，插嘴到勞動婦女的生活殊屬僭越，她們是和貪婪無厭的資本家通款的』麼？

此等事沒有多說的必要。總而言之，向來一般的婦女解放論及其實際運動，像愛理斯，愛倫凱所說那樣的種類，在今日也還確是不少，如果肯老老實實地說出自己的所見，恐怕凡是有常識的人都能說的罷。耶斯維脫主義者的先生，想用了這樣明明白白的事實來逆襲論敵，似乎還不如歇手的好。

先生以爲我說婦女解放論者中的『特別勇敢的』時，是特地含有妙義；然那不過是『說特別堅決的事的』意

思，從前後的關係看來，很容易明白的。倘使我的記憶不誤，像那別的諸點我們所非常尊敬的與謝野晶子夫人，似乎便是此等人們中的一人。

山川先生，你把我所用『本質的差別』這句話看做非常曖昧的意味，或者以為強調男女之本質的差別，就是表示男女價值不平等的意味，那未免把自己眼中的幻象當作真實而加以攻擊了。

我屢次用『本質』這個字，但我的用法並不含有一點曖昧的意思。所謂男女間之本質的差別，無非是對於先生所謂社會的差別之自然的差別，即生理的心理的差別，不是很明白的麼？

而且，強調這樣生理的心理的差別，就以為是證明男女價值的不平等，那樣的婦女非解放論者，在世上雖屬很多，然我對於我一個的言論是不負這責任的。換一句話，我自己對於像那樣想把同是人間男女的價值分出高下的臆斷，不能不感到迷惑。(笑)而在一方，以那樣假定為出發點而進一步推論，說『生田氏的男女本質的差別論，豈非不但不能宣示婦女解放論的淺薄，適足暴露婦女非解放論的淺薄麼？』的先生，也一樣感到一點滑稽了。 (未完)

性的平等

唐寧女士

人們都用了衞護道德的觀念來責罰婦女，而對於男子則取放任；為什麼呢？沒有人知道這緣故。因為他是一個男子，所以沒有人想到男子為這樣一點小事情是要受責罰的……你要免避悲劇麼？那麼你須辯護性的平等。一日婦女被囚着而男子放任着，個人和社會的悲劇是一日不能免除的。



勃蘭氏鷄汁

此鷄汁其中除脫嫩鷄胸之純粹汁液外不雜他物由本公司一家精製而無仿冒者蓋因他家斷不能使其有若是之功效此乃本公司之祕法耳其中無藥餌及膠質之混入其味美其氣香極能增進我人之胃慾

此鷄汁初於一八三五年爲英皇喬治第四所製其後因全歐各帝國御醫之囑咐遂製以進呈帝后及其太子

此非尋常之藥品可比其功效全世界之英國醫生皆能爲其保證凡體弱及年老之人食之皆有極顯著之功效各處藥房或百貨商店均有出售其裝置用小罐或用玻瓶惟其上皆有綠色之封條黏貼

自一八三五年英國皇家囑令製以進呈各皇族後至今由勃蘭氏公司獨家製售

各藥房中均有出售



消寒妙品

紅葡萄酒味甘色紅性能補血

隆冬苦寒晚來無事坐對圍爐以一杯紅葡萄酒低斟淺酌其樂陶陶

各處百貨店及酒館均有出售



上海愛多亞路一七四號江浙二省代理總行張裕釀酒公司啓

電報掛號三七七八　電話中央五六一八號

美之保障

冬令主藏皮膚收縮吾人顏面手臂外露尤易受風日之侵故務須時加滋潤庶不致因氣候之變更而受其影響



各洋貨店均有出售

翠鳥牌美顏霜

原料純潔氣味香雅用後無發現油光之弊而有潤膚增艷之功保障美容須賴乎是



上海四川路廿九號

英商德康有限公司經理





梭羅門羣島（在新基內亞東南相近），是西班牙的探險家門兌那發見的，那里的土人強悍好殺，上圖的一羣是預備驅去殺食的奴隸，下圖是一個梭羅門女子的裝束。前額以卵貝爲飾物。





非列賓羣島盧松的納格利多女子的文身



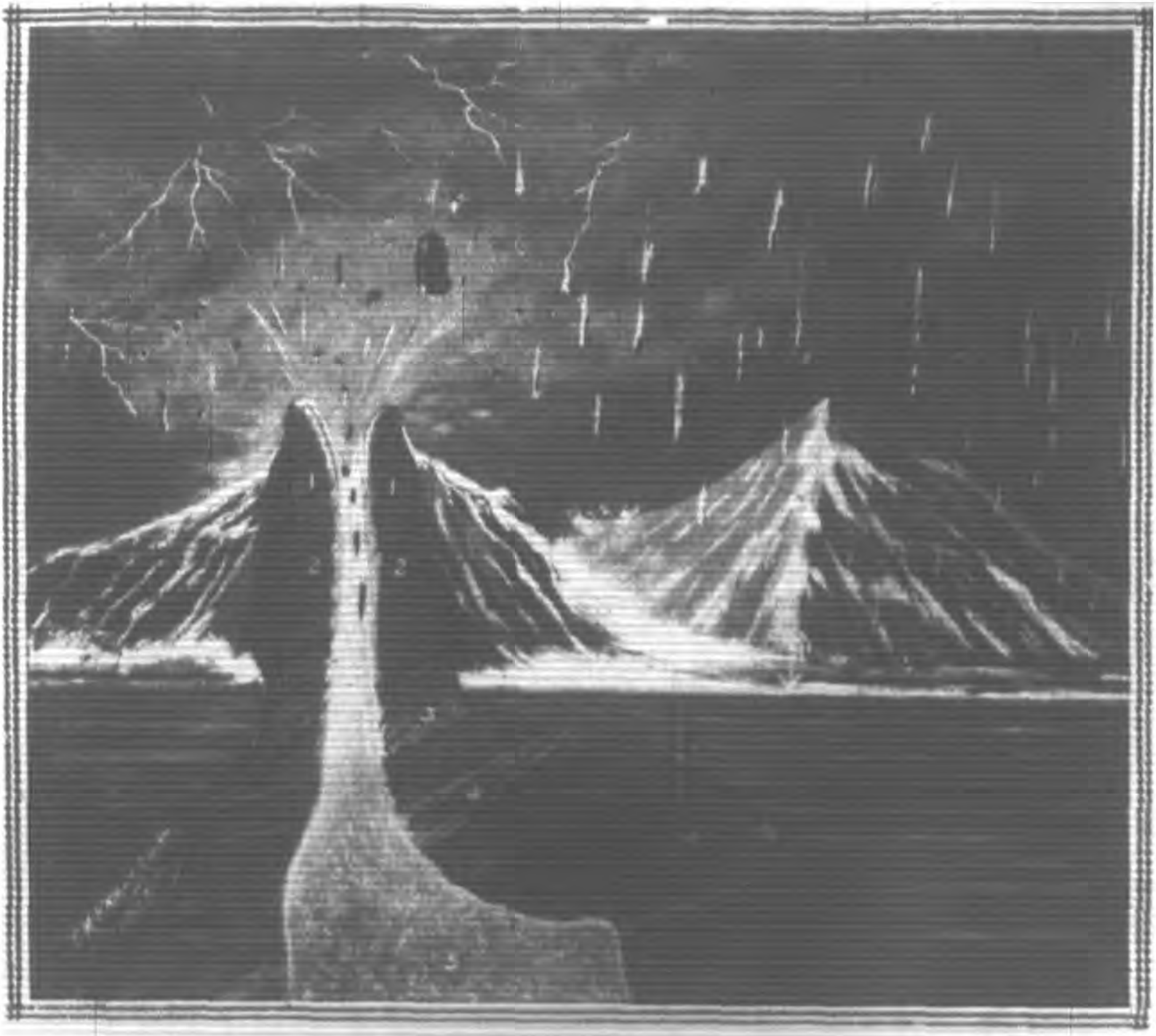
亞拉伯人的面幕

亞非利加羅羅摩戰士夫婦。





亞非利加班圖族的智慧婦女的裝束。



火山噴發的情形。

(1)前次屯積的噴發物。

(2)原有岩石，

(3)流入岩漿中去的地下水，

(4)未溶解的岩石。

(5)噴出去的溶解的岩漿。

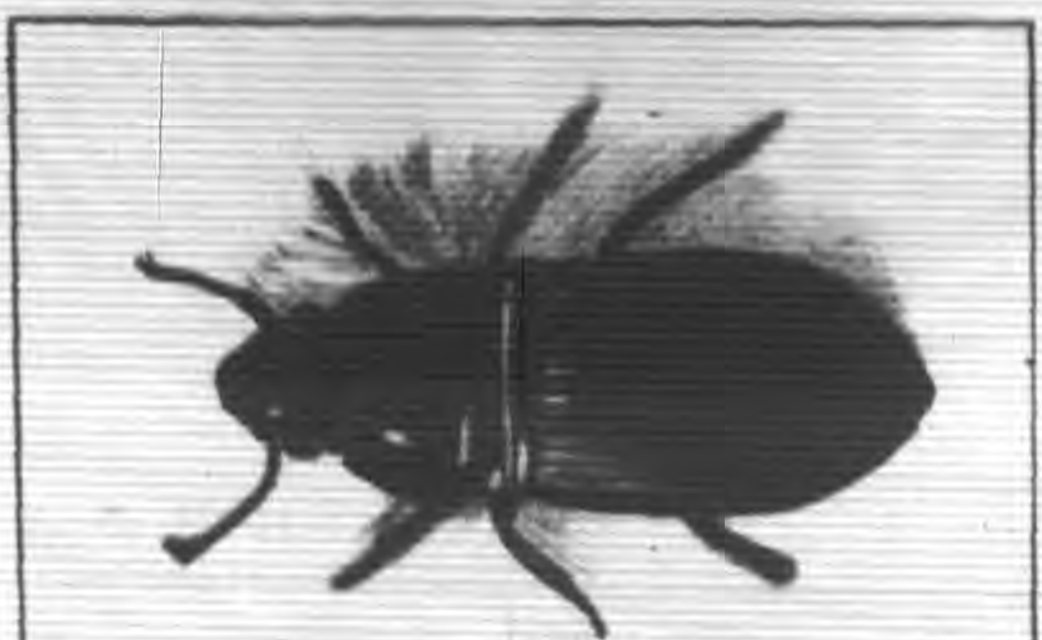


左方金星照相爲美國天文學家羅旦所攝。據波爾頓說，金星所受日光大約倍於地球，只是水雲很密，故溫度並不很高，適於生物的存活。普羅克托等說在那里的氣候和地球相仿，他的世界當和我們的地球相仿云。就其表面的暗淡，可以判別陸地和海洋。兩極顏色更淡，大概是積雪。

鐵線蛇

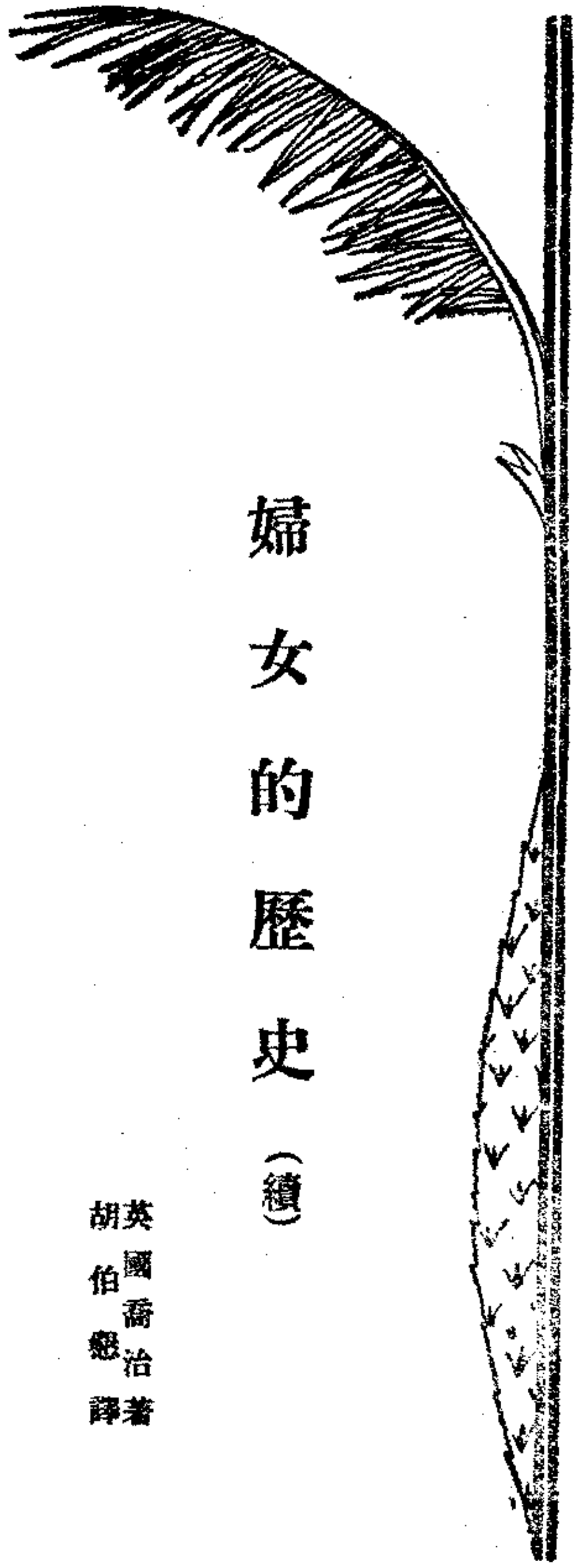


俗傳有一種奇異的蟲類，名叫鐵線蛇，其體細長，黑色，常居蟲體內。西洋小孩相信馬尾毛浸在水內，能變『馬尾毛蛇』，細長和馬的尾毛一樣。現在知道他係一種和蛇相似的蟲類，屬於 Gordius 屬，顏色有黑，黃，棕色各種，長三寸到一尺。常生水中，上圖即盤旋在水草上的樣子。他有一時期住在昆蟲體中，下圖的一種甲蟲是他普通的宿主。





貓的玩熊 E. Blampied



婦女的歷史（續）

英國喬治著
胡伯懇譯

第二章　族長政治時代

一　古時的巴力斯坦

有一首詩，是爲猶太人古國的田野生活而寫的，勞勃生斯密史(W. Roberson Smith)對於此國作一個簡單而理想的描寫，說有『海洋和沙漠，荒蕪的牧場和向陽的山上的階層的葡萄田，里巴能(Lebanon)的柏樹，無花果樹，和石南樹，耶里耳(Jezreel)的玉蜀黍田，以及塔波(Tabor)的夾着橡樹的蔭道；叢生夾竹桃林的額里里(Galilee)湖濱，耶里哥(Jericho)的炎熱的蘇叢和棕櫚林。』在這熾熱的太陽之下，勤勉的家務是到處皆然；這在六千年前被放置在這樣精緻描畫的風景之中；這確是配稱文明的最古的文明。

猶太人也許不是首先成就社會組織的人民，他們大概比中國人來得古老，但比埃及人來得少許幼稚，該照賓夕爾佛尼亞大學(University of Pennsylvania)的急

進的情形，他們比尼波爾(Nippur)的文化也來得幼稚。但無論如何，依我們的知識所及——這知識，當然是不廣大的——猶太人是最早覺悟國家生命中的道德基礎的人。這便是著者選擇他們作爲聯接新石器時代和我們中間的鎖鍊的第一環的理由。比較猶太社會更古老的別的種族，似乎認知了武力，祇是武力，當作他們社會建築的接合物。猶太人在那除武力外不知有他的世界上，當然是免不了武力的，但他們更要求做最早認識秩序和平等觀念的種族，這些都是晚近國家的基礎，雖然不無懷疑的地方，但究是完全一樣的據爲基礎。猶太人首先趨於近代化；關於婦女，他們建設了一個新的見解。

猶太人從什麼地方來的，這是難說。臆測起來，他們和許多別的部落一般從美索波達米亞(Mesopotamia)出發而發見迦南(Canaan)。在埃及受了苦，於是他們知道偉大，戰爭，與俘虜。他們是爲遊牧而來，趕着一羣獸畜在他們前面。他們走進了羣集着後來叫做迦南人，馬物人(Moabites)，恩蒙人(Ammonites)，腓力斯替亞人(Philistines)的居民的一處地方。長串的詩描寫猶太人向西方進行，經過乾涸無水的沙漠，野獸常往的荒野，最後來到豐腴的迦南。漸漸兒的，充溢的水量和柔輭的空氣使安居成爲可能，猶太人遂丟棄了他們遊牧的習俗。他們不再靠他們的獸畜生活，却來墾植土地；靠近他們的城市，出現種植穀類的方地；附着他們的房屋，懸掛橄欖樹林的蔭影。這便是那個居留地，使得猶太人能夠組織一種社會生活，在這里，婦人有了她的地位，在這里，婚姻有了一個意義。而且，因爲密切的居住着，他們不得不學習怎樣的生活，這便是說，公道和正義因必需而建設爲法律了。

的確，猶太人在他們的早期，沒有像埃及人的受威權的管治。在埃及，五六千年以前，除專制政治之外，更有受教育的官吏階級，法定的捐稅，和公共事業的部局。在這意義上，猶太人是比較的原始。當作侵略者和戰勝者的走進一塊空曠的土地，他們天然採用屬部落的土地所有權，這是在東方通行的一種制度，在阿剌伯和北非洲，仍然流行這種制度，直到晚近，這還存在於紅種印第安部落羣處的區域。無疑的，隨着時間的進行，巴力斯坦的生活因工業和商業而複雜起來，部落的權力便變得幽黯了。臆測起來，土地租給部落裏面一個特別

的家族，并且承襲下去，和原有的財產一般。這是可以臆測的，那家族會得把土地賣掉，而更可想像的，是他只能賣給部落裏面的一員。賣，買，承襲，以及一般的有時辨證『銀行事業』的字義的錢幣貸借——凡此種種，都傾向於表示土地是一件貿易的品物。未到猶太歷史的後期，我們便遇到無產的人。他是隨着猶太的貴族而來的，他們的財富和奢侈的生活足够破壞古時的農業社會了。

二 國家的建設

這是難說，那時的社會生活是和怎樣的社會生活相類似。在猶太歷史的中期，差不多四千年以前，似乎已經有很多的饗宴，飲酒，跳舞，伴着絃器和竹笛的歌唱。他們這一部分的歷史是不大確實的，因爲在猶太的部落聯成國家之先，我們所知道於他們的，是很微很微。

現在我們發見一個最重要的情狀，這與猶太種族的强健和發展極有關係，因此與其婦女的地位也有關係。讀者須得認實，在漂泊的部落中間，婦女的地位，因柔弱和擔負產兒的緣故，必定是低劣的。如果在猶太社會婦女比從前昇高起來，這便是因爲部落因族長的活動慢慢的結合爲國家的緣故。許多族長的名字，我們不會知道；每一個村莊總有他的族長。這些孤零而星散的領袖們從事組織以色列的雛形的毅力和穩健，不得不使人驚訝罷。

猶太人成爲一個國家，是因兩種主要的方法：(一)和別的部落隔絕，(二)道德律。猶太人是首先把非猶太人當作不潔淨和應該規避的民族。四週的種族似乎不但把別的民族當作奴隸，并且完全平等的相互結婚。猶太人自始至終是理想的完全排外的。他們不會把平等給予他們克服的土民。在征服迦南人的早期，他們十分自由的和土番混合，但這漸漸的滅絕，或者是被禁止的。法律和公共意見牢固的反對和非猶太人結婚。從紀元前二千年以往，他們是比較的單純的種族。

這必定是起因於戰勝的驕傲。猶太人在他們內部有一種道德的衝動，以自別於周圍的民族。使他們羣聚厮守，使他們成爲偉大的戰鬭的民族，而同時阻礙他們的進化的便是這件東西。這使他們自始至終不會變樣；這

阻礙他們社會的進步和他們創造的習慣，但這却顯得是統一的接合物．對於種族混淆的憎惡，成爲他們抵抗其他民族的防禦物．猶太人反對雜種的感覺是這樣的堅強，甚至當也里哥，哀埃 (Ai) 和其他城鎮陷落時，不單是男性的居民被屠殺，連女性的也一起在內．這樣做，他們顯得和別的亞細亞部落不同了．在那時候，被陷的城鎮的男性居民，常被殺戮，而婦女通常是做了戰勝者的眷屬．早期的猶太人似乎曾經抵拒這個容易的誘惑．實在，他們對於和外族結婚的抗拒，甚至當他們做奴隸時，也是堅持的：猶太人當耶路撒冷被毀於尼布甲尼撒 (Nebuchadnezzar) 而他們做了巴比倫的俘虜時，也似乎不曾變樣．巴比倫的習俗，不曾影響猶太人的天性：當他們被釋回來的時候，猶太人娶有異國的妻的，全被殺死．這是值得記載的：這件事故的發生，已經遲至紀元前五百年的時候，這意思是，從他們歷史的起頭到結尾，猶太人的見解是始終不變的．

從父親到兒子，猶太人把禁律傳下來，便是不准和迦南以及其他外國的婦女結婚．也有少許的例外，例如國王和外國的王家的女兒結婚，但這是不關重要的．這樣的婚姻，大概是有政治關係的；在任何時還是被承認的：當一個國家需要同盟的時候必須間或安排一回王家的婚姻．而且，此外還有片面的見解，關於考察巴力斯坦的婦女地位是頗重要的．一個猶太人固然不會娶一個異族的妻子，但却不絕對的反對把一個猶太女兒給予重要的外國人．理由是十分明白的．第一，婦女不及男子的重要，因爲她是可以被管治的；第二，在亞細亞民族中間，種族不是婦女的種族，乃是男子的種族．因此，一個猶太女兒可以拋棄給外國人生育成爲異族的孩兒，而一個猶太的男子決不要異族的血混入孩兒的脉管中，他們是要承襲他的財產和永續他的遺澤的．

三　道德律

上面的見解並不指示卑下的狀況；這完全是屬論理的．婦女的純潔固然是重要，但照猶太人的眼光看來男子的純潔更加來得重要，因爲男子便是種族．在這意義上，猶太人顯示他們是偉大的民族：處在亂倫和放縱的東方，他們却把一個本能擴張到社會的道德的組織．猶太人生活的整個的趨向是倫理的．選擇一個女子作妻，

篤雄的美不及篤雄的某種性質——謙遜，節儉或慈愛。

如果我們思量猶太社會生活的法律和規則，我們便得到一個社會的形像，頗和早先清教徒時候的新英吉利相類似。工作，澹泊的自奉，不竊他人的貨物，以及保守法律；在這堅固而清淨的基礎上面，猶太人建設了一個當得起殘忍和偶然的不法的國家，但却免除了許多東方的淫慾，汚穢，和惡毒。

自然，人類的性質不會從此造就黃金時代。不顧一切的訓導，而許多惡弊仍然貫達猶太的歷史；個人們似乎已經從迦南人那里取得偶像崇拜和可憎惡的宗教的夜宴。尤其在耶路撒冷的尊嚴時代，奢侈和因此而起的惡弊的形式不停的衝決出來了。那原是不能免的；關係緊要的是加於道德條件的接連的壓迫，這些道德條件，就大體說，正是我們現今努力維持的。

這樣，我們發見許多衞生法律，禁食駱駝，家兔，野兔，猪，貝類，肉食鳥，蜥蜴，鼹鼠等等。這些都是聰明的，尤其是在炎熱的時候。我們發見處理瘋癲症和保守清潔的規則。尤其是——并且這對於問題有更密切的道德的關係——我們發見猶太人認知近親結婚的惡劣的種族影響。在三千五百年之前，猶太人知道一個男子不應娶他的母親，繼母，姑母，異父母姊妹，孫女或繼女。這在現今似乎簡單得很，但如果我們回憶到猶太人生活在類似野獸的民族中間，我們便承認及於種族的進步和可能的效果了。

猶太的基礎是道德的。猶太人拒絕摹仿別的亞細亞人：他們禁止毀滅外形。後來，單獨在東方，他們給予婦女貞潔的價值和給予妻的不同。恩儂 (Amnon) 姦淫他的姊妹太邁(Tamar)，他的兄弟阿勃賽隆 (Absalom) 便把他弄死。又，西蒙 (Simeon) 和萊維 (Levi) 因爲希謙 (Shechem) 姦淫了他們的姊妹廸奈 (Dinah)，便向他報仇。換句話說，猶太人怨恨他的姊妹的品位墮落和怨恨一個放縱婦女的墮落一般。他創造一個新的見解：他不僅僅找求報償，因爲女兒是資產的一部；純潔的觀念已侵入他的心中了。這樣我們找得加死刑於婚姻不忠實和誘姦已訂約女兒的法律。婚姻的觀念也產生了，一個誘姦未訂約女兒的男子必須付給她的身價并且拿她當作妻子。這些律條不應該視爲野蠻，雖然有死刑的處罰，因爲照猶太的制度一夫多妻常是可能，一個男子可以娶

得多數的婦女。這樣，如果他趨於不忠實，趨於姦誘或過咎，他的罪戾要比如果他只有一個婦人來得重大些。總之，猶太人遠不及四周的部落來得野蠻。不管野蠻與否，他究竟給與婦女一個地位，自地球有生命以來她絕不會享受過的。

四 婦女的地位

一個膚淺的學生，當他讀猶太文學的時候，必然斷定在巴力斯坦的婦女地位是低劣的。這誠然是低劣，但須記得，這在巴力斯坦却比在別國來得高，而且猶太人待遇婦女和新石器時代的人待遇婦女這其間的差別，是和我們今日給予人類和獸類的待遇的差別相等。重要的一點是猶太人不曾施行閨閫制度；雖然生長在亞細亞，他們把自由給予他們的婦女，這在今日印度和土耳其的婦女還沒得享受。婦女們單獨在耶路撒冷的街上行走，即年輕的姑娘們也是這樣，她們羣聚在牆旁自相談話，有時還和年青的男子談話，這不是說猶太人是不防禦顯見的危險的；他們和我們一樣的知道『一個男子和一個少女的行為。』他們盼望一個女子的行動自由，并且重視一個有識別力的女子。他們對於她在世上的位置也有明白的觀念，以為是效用的一種；在一個體面的猶太家族中間，婦女的職分是紡織羊毛，貯藏食物，烹飪，縫紉，種植葡萄等等——簡括的說，便是完成在十九世紀早期的任何農村婦女的職能。

然而這是須得承認的，雖然也許有多數婦女關涉民間生活，雖然也許有多數婦女有時管治她們的丈夫，但這在猶太人的計畫裏完全是偶然的事。我們可以從巴力斯坦家族的家譜裏看出這個來。決沒有一個女兒記載在表上；種族是由男子保存起來；記錄說明誰是父親，但不及母親。母親要有影響家族的動作時纔有名。實在，我們很少有猶太的妻的記錄，大概因為她們的地位使得她們很難得到申訴的機會。

大概，巴力斯坦的婦女是一件資產，而且有時是一件可以虐待的資產。有一件記載的事實：一個利未族人把一個女子割成十二段，將這些塊段，作為部落集合的標記。這是不受罰的。但這是必須說明的，這件偶然的事發生在擾亂的時候，在戰爭焚掠的期間。而且這更把心理的光映到通行的猶太人的見解上面。我們快要看

到．沒有一個猶太人是這樣的待遇他的妻的，但女子須到了結婚之後纔得存在．例如，在一個特別的情形裏，一個女兒會被她的父親弄死，作為焚燬的貢物．值得重要的說明，是女兒自己以為這是正當而自然．那時的女子不會伸張自己；她把自己看作奴隸一類，直到她做了人妻為止．

我們從一切的猶太記錄裏發見這個見解．例如，我們看到一個父親被暴徒打擊的時候便捨棄他的女兒作為貢獻物．換句話說，女兒是一件買賣和使用的貨物．這見解是這樣的堅强，甚至已婚的婦女也必須和做小姑娘時候一般的忍受着卑下．試看喬根 (Joakim) 的妻的事實．當她不服從兩個男子而被他們控告不貞潔時候，她來到會院面前，控告立即准了．在那時期，審判似乎已經普遍；但由法庭執行的還不及由村民組織的大審判機關執行的來得多．在這樣情形之下，當婦女出現在她的同伴面前，她的辯訴還沒有提出，會院已准了原告，因為他們是男子．要是沒有後來把見證考查一番，那婦女雖然無辜也要遭難了．

猶太人的假定，女子是低劣於男子的．猶太人所謂好男子的意義，是一個保護者，他注重女子的飼養，和容許她過和平的生活．為報答起見，她必須馴服，要是一個好男子娶了她，他賜給她榮寵，而她必須保持着順從他．

這里我們便又歸到區別猶太人和別的亞細亞人的說明了． 他們難免把婦女看作劣等， 因為這是時代的趨勢，然而他們的道德律能使他們超昇於這謬誤的見解上面．例如，當偶然旅行時候，如果猶太人對一個已婚女子讓步，他必把自己看作犯罪，并且恐懼無兒的災殃會得臨到他身上．他沒有什麼對於未婚女子的躊躇，所以道德的見解是不完全的，但經過許多時候，一個男子纔贊同尊重別人的妻是他道德的責任．這或者與婦女地位的昇高多少有點關係．有些猶太婦女顯得關心民衆；有一個著名的，顯得曾經領導一個部落，并且曾經安排和平的開端．尤迭忒(Judith)也是這樣．她是一個富有和受人重視的寡婦．她受猶太的首領們尊敬的聽從，當他們被阿羅奮 (Holofernes) 脅迫的時候．

我們更發見關涉婦女的有些猶太法律裏面的博愛主義的曙光．殺死奴隸的猶太人要受嚴重的懲罰；如果他

傷害他的奴隸，他便被迫釋放她自由；母親的虐待，是一件很重大的犯罪。關於奴隸的某種規條，不論猶太人或外國人，允許一個奴隸到七年之後獲得自由；并且，一個不中意的奴隸不是被殺死的；她是得自由的。

對於女兒們也給予某種的保護。和一個猶太少女的祕密關係引起結婚，報償，或強迫結婚。要是一個男子誣蔑了他新婚的榮譽，他須拿出賠款，并且被迫娶她。要是控告證明是確實的，那女兒便遭殺死。凡此都顯得非常愚鈍，但這提示在猶太社會，雖然婦女是怎樣的蹣跚，却努力進到一個改善的地位。妻子確實不受奴隸般的看待，雖然別的婦女會得被這樣的待遇；實在，一個女兒也許被賣作僕人，但這不會蹧蹋了她，因爲主僕之間似乎沒有階級的區別。主人和一個猶太僕女結婚，是常有的事。這情形現在還到處通行於鄉民之間。這也是值得說明的，雖然反抗兩親的女兒要嚴酷的受苦，但她不一定要結自己不同意的婚姻。壓力固然要加到她身上來，但也不至於定然被強迫的。

五　一個猶太的少女

忍娜（Zinar）是一個富人的女兒。他管有許多地皮和畜牧；在他的地窖裏，放着許多貯香油或里巴能紅酒的泥瓶。她有許多着棕色亞麻衣服的侍婢，她們的頭髮編結的比她簡單。是在早晨。她躺在牙牀上面；黎明的清新，被深紅和紫色的軟羊毛被罩隔住了。她的脚邊，坐着她的寵嬖的侍婢，她們在胡琴上面弄出單調的音腔來，如吟如泣的沿着不完全的音階。她神氣頹唐。單調的生活使她覺得痛苦。這是她嫁人的時候了。她差不多是十四歲。

後來，音樂聽得厭煩了，忍娜把她的瘦而棕色的手裝起一個手勢，手指上閃耀着未經磨琢的寶石。一個侍婢，知道她的女主人要起來了，拿給她一盆水，這裏面洗了她的手。隨後，在一隻鑿空的藍石杯子裏，她拿來壓碎了的樹脂做的珍貴的藥膏，把這塗抹忍娜的皮膚使他柔軟。她們編結她的頭髮。她們幫她著上衣服和飾物。空氣裏起了溫暖；耶路撒冷街上的熱鬧傳到屋子裏來，牛車的轟轟聲，和大鐘的叮噹聲。

「我要出去，」忍娜說。她的侍婢們跟了她去。

她沿街走去，這是一個燦爛的景象。她肩上掛着深

紅色的披肩•金製的別針綴住她的黑頭髮•在她頭上帽子的下面，一塊翡翠和黃金的飾物匿在飄動的捲髮中間；從帽的邊沿掛下一張面幕，從這裏面看出一張微笑而紅色的嘴，和一對東張西望的眼睛•胸前佩着銀和金的鏈索•膝上一簇金的，青銅的，璁玉的踝鐲，當她走起來時候鏗鏘的響着•聚在她手腕的臂釧隨她走着擁護她的移動•她的侍婢們跟着，她們的頭覆着白色的圍布•

忍娜緩緩的沿衔走去，懶洋洋的向沒有嵌玻璃的窗子窺望，這裏面售賣衣服，香料，用具，也有波斯的貓和印度的獅猻，這些都是富有的少女可以頑耍的•隨後她走着，她的眼睛碰着別的一雙，也和她的眼睛一般棕色•這是一個穿飄動的白衣的青年，黑皮膚的，有着捲曲的頭髮和灰黑色的鬍髭•他們的眼睛會遇了•她瞥開去•忍娜伸長頸頸，高傲的走去，似乎不曾看見他，但她這樣走，使得她的身子可以如船在海上的搖擺，嫋娜的脚步輕輕的行走，而她的踝鐲叮噹的響着•然而當忍娜和她的侍婢們轉入一條邊街的時候，忍娜望後看了•那穿白衣的青年還站在和她分離的地方，注視着她•她的眼睛裏•現出一縷喜悅的熱情•她是放浪而怕羞•她瞥開去了•

六 妻的由來

在猶太道德律上最重要的一件事實，是創造妻的觀念•埃及人確實有類似的見解，但是他們執持非常模糊的道德理論，絕不曾把地位給予妻子，這在巴力斯坦是已經得到的•但猶太人所謂妻的精確的意義却不大容易懂得，因爲一夫一婦的觀念還不曾進入東方的心理•猶太的記錄沒有一處敍述結婚的儀式•實在，固定的儀式差不多是沒有的；兩造的後見人走攏來；女兒的價值(或者是禮物，但這要很遲纔有)講定了，姻事便用契約來訂結•這也是有趣味的，便是婚姻可以名譽結合，像現在還通行於蘇格蘭•要是和一個女子同住的猶太人宣布她是他的妻，她便是他合法的妻了•這便是說，如巴力斯坦的法律所至，婚姻的被法律支配，不及被習慣支配•

關緊要的，不是詳說而是要旨；猶太人對於妻的見解，是從新石器時代把妻只當作一件擄掠品這見解出發

的．所以這是確實的，猶太人的妻是不會和我們今日叫做妻的同樣的考慮她的權利的．她容忍多妻制；雖然有時覺得妒忌，但她絕不計較是非．她更視丈夫隨意蓄置女奴是正當的事．在一件記載的事實裏，一個猶太的王有七十八個妻和女奴；但地位的差別似乎已經存在，因為這些婦人當中的十八個是放在一邊，并且標明是妻．因此，猶太人的妻是已經得到明確的認識了．

其結果如何，是非常的模胡，但這是可以猜想的，妻的地位是與財產的觀念相關連．這大概起因於猶太人娶妻須選擇門第，而女奴只要買來就得．所以，如果兩方面都有財產，誰是繼承人必須依法解決．雖然有大部分財產歸公共所有這樣一件事實，但這不妨礙只有一個能夠管理多數財產的通例．必須是繼承人纔是管理者，并且這當然要從妻——有地位的婦人——的兒子中間選擇出來，不是從女奴的兒子中間選擇出來的．我們應當作這樣猜想，因為在某種事實裏，當嫡妻產生了一個兒子時候，女奴的兒子們可以用贈物遣散．那些兒子們是卑下的，而嫡子的前途是固定的．

我們從一切的記載找得非嫡妻的卑下的證據．尤其遇到侵略別個部落的時候，猶太人把他們的女奴和她們的孩兒置在他們的妻和嫡子的前面．所以妻是比較的寶貴，必須用女奴的身子來保護．妻得享受某種的保證．猶太人可以和他的妻離婚，但是如果對她沒有過失可聲，他必須把她的價值遣給她的家族．而且，猶太人不會娶一個已和他人結過婚的婦人．這保證一個孀居的婦人不至於再售作實際的奴隸．要是一個猶太人娶了好幾個妻，他必須供給她們全體的食物，衣服，和愛情．實際，約在紀元前一五二〇年，規定男子在娶妻後一年內禁止旅行；他必須住在家裏，歡娛他的妻．這很明白．妻站在婦女中間的地位，便是嫡系的產生者．這也不辯自明，如果妻沒有兒子，而丈夫的女奴給他生了兒子的時候，她會得失却她的地位．但在另一方面，如果無兒的妻到後來生了一個兒子，她便有權把女奴和她的孩兒逐出部落之外，或賣掉．照猶太人的見解，無兒是最大的苦難，也是罪辜的正當報應．這在一個發達起來的國家裏面是一個自然的論斷，那里較多的手便是較好的收獲，尤其在懦弱的部落，很需要人力來和土民繼續作戰．

這需要是這樣的利害，至於猶太人强迫一個男子當他哥哥死後娶了她的嫂子，這後來也成爲非法，但公衆的感覺會得阻止法律的應用。每個婦人都須產生一個兒予替她的丈夫傳種，大家把這看作非常重要。一個失職的女子便失去光榮。這見解現今還保留在東方的各地。關心的人們可以在一部叫做摩洛哥的土民賽達(Saadah la Marocaine)的小說裏，找得一個東方女郎，被卜者算定她是不會生育的。女郎的眼睛便失去了光明。她覺得被咒咀了。統觀猶太人的歷史，他們始終保守這個見解；甚至於常有不生育的妻把她的侍婢給予丈夫，似乎她可以經過別一個婦人之手來完成她所以被選的爲母的職能。這在一方面表示妻的地位是怎樣的高尚，因爲她使用侍婢如同無價值的器具，而深信她自己是有堅固的妻的地位的。

七、晚近的爪哇

對於猶太婦女地位的明白見解，可以從一本書裏找出來，書名叫做爪哇公主的書簡(Letters of a Javanese Princess)，於一九一一年出版，在這本書裏，卡替尼(Kartini)公主敍述爪哇婦人的生活，這和五六千年以前猶太婦人的生活相差不十分遠。爪哇的女兒實在是囚在牢獄裏面，如同回教徒的受嚴審的約束。她被給予從來不會見面過的陌生的新郎。她不許離開她的鄉里，甚至不許離開她的住宅；她很難得到出外旅行的機會；雖然她也許受高等的教育，但她的造詣總不能超出家庭之外。結婚之後，她可以被丈夫任意離婚，她便從此失却社會的地位。但她却不能和丈夫離婚。她生活在苛虐的禮節下面。當她走過兄或姊的面前時候，她必須鞠躬而爬行；年長者講了每一句話，她必須行禮；她笑時不能露齒。

卡替尼是在相近十年之前反抗這樣制度兼且努力破壞的人。她的書簡讀之令人傷感。讓我們簡略的引述如下：

「啊！你們不知道愛這時代，這新時代，是怎樣一回事，用心和靈魂去愛，但却被縛住了手足，繫縺着法律，習慣，和地方的風俗。」

「但我們必須結婚，必須，必須。不結婚是最大的罪戾，只有回教徒婦人能行的。」

「愛！我們懂得愛是什麼？我們怎樣能够和一個從來不曾認識的男子結婚？」

最後還有一段引述，這啓示多妻制度的別一方面宣示卽在巴力斯坦的馴服的婦女也已經感到我們現今的婦女所感到的痛苦：

「你們試想一個女子要忍受怎樣的沉痛，當她的丈夫帶了別一個女子來——一個敵手，她必須承認是他合法的妻的？他能够置她於死地，隨意的虐待她；要是他不喜歡給她回復自由，那就她只能向明月呼籲了。」

在這從近代的東方牢獄發出來的呼聲中間，我們更聽到從死海濱起來的別種呼聲的應和。這些還是婦女的悲慘時期，雖然猶太人努力把婦女從獸的地位昇到人的地位，雖然她們超過東方的一切，無限的昇高起來，她們却依然是黎明的旅客，而女性自由的軒豁的日光依然幾百年的伏在地平線的下面。（第二章完）

最大的愛

全世界祇有一個人，他認識我的人格的要求，不僅僅顧望着使用和佔領我的幾部分；他像自然創造我一般的愛我，像命運驅使我一般的愛我；他理會這個命運；他願意把我的餘生留給我，歡娛他，牽引他接近天國；而且為了做我的朋友的喜悅，他是我的一切，爲我作一切，更留給我一切。這是叫做我的丈夫的一個人。

——Rahel Varnhagen——

三角戀愛解決法

第二徵文當選

曾雲松

一

三角戀愛問題，是社會中最普遍而又最難解決的一個問題。自去年王君毅生在婦女評論九十四期中提出討論後，至今還沒有得到完滿的解決。當時雖也有不少的人發表議論，但說來說去，結論總不外是：

愛情有強弱之分，三角戀愛中設爲一男二女，則此男擇愛情較強之女子偶之卽可。

這種千篇一律不費神思的解決法，我是絕對不贊同的。我們須要曉得三角戀愛中不論爲一男二女或二女一男，愛情的程度決不會有強弱之分。倘是有強弱之分，那就不能稱爲三角戀愛，幷於我們也沒有解決的必要。因爲三角戀愛中愛情較弱的一個人便是單戀，既是單戀，當然不成問題。現在我們急待解決的，是三角戀愛問題。要解決三角戀愛問題，第一步先要明白三角戀愛是愛情平等的一隻等邊三角形，不是直三角形與等腰三角形；然後第二步再以相當的方法來解決方可。

我相信，解決這個問題倘要面面周到而不犧牲任何一方面，唯一只有打破那班架着新文化招牌戴着新道德面具的人提倡的『一夫一婦』制；否則，就是閻萬能的上帝，恐也沒有解決的方法。

我知道，讀者看了我這個提議，定要以爲我是一個提倡『多夫多妻』制的人，

其實我的本意並不是如此，這實不過是一種不得已的辦法。我決不贊成那些廉恥喪盡人格淪亡的富人們，拿了金錢去買許多如花似玉的妾來滿足他們的獸慾；但我同時又不忍眼看一班大有可爲的青年男女，爲了三角戀愛問題，便向死的路上走去。因此，我今日才不得不有這打破萬惡的吃人的『新禮教』的提議。當然，讀者對於三角戀愛問題倘有比我更圓滿的解決，我也願打消我的提議；可是無理由的和我胡鬧，辯駁，我卻不甘承認呢！

祖 堂

二

在三角戀愛內站在同一地位的，往往都以仇敵相對待——所謂情敵——各個人都相互的嫉妒着，各人都要想出種種方法來驅除的情敵。譬如甲乙二人同時戀愛丙，而丙也同時戀愛甲乙——甲和乙是站在同一地位的。那麼甲一定要把乙丙間的愛情破壞，使丙專愛自己；乙一定要把甲丙間的愛情破壞，使丙專愛自己。因此，就鬧出各種的慘劇來，甚而至於暗殺。這種慘劇，我們常常可以看到，並不是鮮有的事。

按諸情理，甲乙互相仇視，顯然都存着『佔有丙』的心，雖然怎樣愛丙，但總是以物品來比擬丙；非但侮辱丙的人格，而且把戀愛的真義忘卻。——這是極不道德而萬不該發生的！ 然而一般人顧不到此， 悲慘的事情、總不免發生了！

我們要避免這類慘劇， 必須要謀一個相當的解決法。然而在這未實行自由戀愛的時期內，實在沒有法子來解決；要解決這事，非實行自由戀愛不可！自由戀愛的意義是：

一個人祇要是真摯的，人格的戀愛，並不限定祇能戀愛一個異性。

各人都了解了這個意義，那麼決不會把戀人認爲私有了； 對於戀人的別一個戀人， 也決不致起仇視的心了。

所以『實行自由戀愛』，是解決三角戀愛的唯一的，完美的法則。

三

三角戀愛悲劇的結果，損傷并不祇及於一人。少年維持之煩惱郭譯本最終一二頁上有『阿伯爾的驚心，綠蒂的哀痛，我們可以無容多說』和『阿伯爾不能來，因為怕綠蒂有生命的危險』很可以使我們推想得知；然而這又是必然的。就在這種三角戀愛所發生必然的悲劇中，把感情熱烈而豐富的青年斲喪了！這對於人羣是何等一種可哀的損失與不幸！我們將怎樣解決呢？

有的以為提倡泛愛才能解決這種問題，使悲劇無由發生。所謂泛愛，是指結婚後的男女可以精神去愛第三者。為便利起見，以ABC代三人，AB男性，C女性，或AB女性，C男性。C可以與A結婚，同時仍可以愛B。這種泛愛的結果，C對於AB均相愛而AB相互間之友誼依然密好，悲劇卽不至發生。然而愛無論如何帶有佔有性及因佔有而生之嫉視性——有人或者以為我此種說法不對，然事實確是如此——不能與C結婚之B，自不大滿足。戀愛之帶有佔有性及相因而生之嫉視性是自然的，與戀愛本身之發生一樣的自然。我們不能說B應絕情以解決三角戀愛，同時便也不能說B應去掉佔有性及嫉視性以過此種泛愛的生活。因為用反乎人情的說法來解決人情所發生的事實是悖理的，而且是不可能的。所以我的主張是：ABC三人應共同過兩性的共同生活。這樣，佔有性AB均得相當的滿足，其相因而生之嫉視性，更因友誼之密好，可以消滅。則所謂由三角戀愛生出的悲劇，將不會在感情熱烈而豐富的青年男女們羣中發現了。自然，在這『共同過兩性生活』的論點上，現代的法律及習俗，非我們所應顧及的。

一塵

四

陳世我

灰色馬一書，曾給了我一個很深刻的影響。——使我從徬徨的歧途中，找得了引導者。可是這不是因爲佐治是一個堅耐的恐怖黨，或一個成功的社會革命家，能够使我心動；也不是因他爲愛情的原故，殺了依梨娜的丈夫，能够使我佩服。老實說：書中能最使我感動的，就有依梨娜的一言一動。誠然不錯，我們有吻接，有擁抱，我們還要想什麼呢？我們還有什麼不快意的呢？忌刻麼？這實在是愚人的事情啊！一個女人愛兩個男人或三個以上的男人；或一個男人愛兩個女人或三個以上的女人，這有什麼罪過呢？——我想這是沒有人可以回答罷？若有人說：某一個男人是屬於或只許愛某一個女人；某一個女人是屬於或只許愛某一個男人，那麼我敢宣佈他或證明他是一個絕對自私者。是這樣，所以我并不覺得佐治可敬，我反要不贊成他了。他那樣約自私和旁的人們一樣的自私，想把一個美麗的女子抱在自己的雙臂中，只許自己抱着；唉，可恥；這實在是人類之羞啊！

「接吻罷，不要想了！」請問戀愛諸君，我們除了這樣的回答依梨娜外，還有什麼話可以回答呢？佐治不能回答依梨娜，我們又怎能回答呢？戀愛諸君呀！請把依梨娜的話三復思之呵！

我永遠不相信一般談愛情的人了：因爲他們只是爲着自私，全忘記了人類的共有快樂！試問朋友與夫妻，除了一點不重要的肉體接觸外——在生物學中的進化論未有證明雜交的利益時，我不敢主張雜交——有什麼分別呢？接吻和擁抱，只讓給夫妻二人麼？這殊屬沒有道理！在嫉妒中，在因循的習慣中，在不自然的禮教中的人們，來談愛情，是沒有法子可以免除三角式以上的愛情悲劇的。唉，戀愛諸君呀！陷於三角式的戀愛諸君呀！不要自私喲，去求自由罷！去求自然，去求愛情無差等罷！

五

竹士

在三角戀愛的狀態中，倘使男女間的愛情，有濃淡的不同，當然依愛情的標準，解決他們最後的問題．倘使三人間的愛情，是均等的濃厚；或相差極微，幾乎都到不可分離的程度，那麼不得不再尋其他的方法來解決了．但是我們，無論如何，俱要遵守現在最文明的一妻一夫制做一個基本條件．

澈底些說，惟有『犧牲』能夠解決三角戀愛；凡要解決三角戀愛，至少必須一個犧牲．不過(1)犧牲那一方面？(2)怎樣犧牲？到是兩個重要的問題．

犧牲有兩方面：一是愛情；一是生命．一種人當他在三角戀愛中，忽然覺悟了危機，明白日後的恐怖，早早飲泣吞聲的把愛絲切斷了，讓她和他成永久的伴侶．這樣，對於愛情，自然是絕大的犧牲．三角形變成直線，不生問題了．還有一種人，始終不顧犧牲愛情，明知有個能力相等的情敵，仍舊很熱的愛着，等得了情敵的哀的美敦書以後，再作一番命運的決鬬，失敗之日，便是生命了結之日，——自殺．

上面是最通常普遍的兩種解決法．但三角戀愛的內容，非僅此兩法所能包括，常附有其他適合特別情形的條件．詳細非短篇可盡，總之，這兩種方法，範圍極廣，是解決三角戀愛的主要方法．下面一一討論他們的得失：

一，犧牲愛情——這單指夫婦的愛情；非友交的愛情．——此愛情犧牲者，能在愛絲割斷以後，毅然將以前一切戀愛遺忘了(友交存在否，是別一問題)．在生活上重新創一條道路，這是最好的解決法．如果不能，雖勉强把愛情犧牲了，精神上仍舊存儲着無限的隱痛；對於社會一切事業，總是懶懶的不熱心去做，或是流於借道，或是借烟酒荒嬉以解苦悶，這種行徑，到不如行第二種解決法，免得社會上受了惡影響！

二，犧牲生命——一般人常說：『爲情而死是可鄙可笑的事！』正是陷於『愛情輕於生命』前提的謬誤．生死不過是人海中的微波，自殺更不是驚人的奇事．盧梭說：『凡人因生活的苦惱而自殺，決非不合理，決非不自然．』我們對於解決愛情而自殺的人，也應作如是觀．自殺之後，對於自身，十分乾淨；對於她和他，也十分原諒了；對於社會，更有一種警告說：『愛情是絕對高貴的，要十二分仔細的授受啊！』

選者的話

對於這問題的應徵者共有四十人；這四十人的意見，大約可歸納如下：

(一)戀愛是專一的，所以在實際不會有三角戀愛。
(二)應審察戀愛的眞僞或程度的高下而定去取。
(三)由戀愛的中心者激勵雙方，視其對手方向上的程度如何而定去取。
(四)犧牲一方的精神或身體；或自己犧牲。
(五)加入一人。
(六)任兩方成功靈肉一致的戀愛，別一方仍與彼方祇繼續精神的戀愛，或許接吻，擁抱而避性交。
(七)自由戀愛。

但在這里有應該注意的幾點，就是：

(一)題上既稱三角戀愛，無論事實上有無這情形，決不能把原題抹煞，也決不能化三角爲四角。
(二)如果戀愛有眞僞或程度高下的差別，那僞和下的便非戀愛，在有選擇的可能時亦然。
(三)犧牲一方祇是自然的悲慘的解決法，決不是我們現在所希求的圓滿的解決法。
(四)近代的戀愛，必須是靈肉一致的戀愛，所以祇是精神的戀愛，不能說是戀愛的成功。

在以上七種的答案中，一至五的錯誤都容易看出，其中最似是而非的，就是第六種的答案。因爲主張戀愛配偶者的一方對第三者有精神的戀愛的可能，似乎頗近於解放的思想，其實却祇是中世紀的思想（可參看韋譯婦女問題十講第五講），與近代戀愛觀大相違反。本來這問題是最難解決的問題，要從無可解決中求得解決，似乎也祇有第七種方法。但許多人都怕用了這方法未免近於亂交，且容易惹起嫉妒和仇恨。但我們祇要知道，(一)三角戀愛，祇是偶有的戀愛方式，不是一般的戀愛方式；(二)所謂戀愛，祇是眞正的人格抱合的戀愛，不是完全獸慾的戀愛；(三)戀愛者須有尊重對手的意志，不該有佔有對手的野心；便可不成爲問題。而且在現行法律上，有配偶者的重婚或和姦，須由配偶的他方親告始得爲罪，如果三方都願意承認，於法律也沒有違反。至於道德方面，則就現代的性道德上說，凡是個人間的私事，並不及害惡於社會者，都可任個人的自由，不能稱爲不道德。這樣的關係，於社會沒有害惡可指，所以在避免悲慘的結局上，也不妨任其自由了。



歐美的離婚法

美國史公梅克夫人作
PK譯

如果我們留意去年有這許多團體簽認那要求一致離婚法決議的草案，我們便會認知大多數人的意見已經傾向到這方面了。個人的男子和女子，政治的和社會的團體，驚駭離婚日益增多的人們，以及視此爲我們重視婚姻的至高式樣的證據的人們，都從事這方面的活動。

美國，這是著名的，在現今有非常參差的關於離婚的州法(State Laws)，確實都是以保護婚姻爲宗旨的。在南格羅林那(South Carolina)，離婚是不准的；在紐約，祇有一個合法的原由；在紐罕什爾 (New Hampshire)，有十五個公認的依據；在甘得加 (Kentuchy) 原由分數種，爲兩方面的兩個，爲丈夫或妻一方面的各三個，爲無罪的一方的六個。我們從此發見合法的離婚原由的參差不齊了。不忠實作爲基本的和無疑的離婚原由，在我們美國和在大多數的世界各國都是一樣，這足以證明文明的傾向是趨於一夫一婦制的。

在美國，目下有三百六十三個離婚原由。結果弄得糾紛愈甚。這些複雜的法律不但不能減少或者抑制先前每年由法廷允准的離婚數目，反而因各州法律的參差而引起的紛擾，變成一件可咒咀的事情，這不但在美國如此，卽在別國也是一樣。歐洲人——除瑞士人有一致的制度外——幾乎在各樣事例之下，絕望地昏迷在因州法和聯邦法的背馳及限制而起的紛擾之中。他們會更加驚

異，要是他們知道在美國，一個男子和一個女子在一州裏可以合法的離婚，但如果他們走了半哩路，侵入鄰州的境界，便不能脫離他們的羈絆了；同樣的離了婚的男女，在一州裏可以合法的進入新的婚姻，而在半哩路之外，他們却須受重婚的罪名；由新的結合產生的小孩，無論叫他婚姻或重婚，在一州裏是合法的後嗣，在別一州裏便是私生子了。

這樣的糾紛都不是新近立法的結果。研究法律的人總得明白這另有原因。那也是常識，便是這起因於構成我們的政府的基本衝動，起因於中央集權的顧忌，便使我們樹立了稽核，中央權限制，州權，市會等等制度，都爲的使最大的管治權保留在我們個人的手中。在規定關於離婚的法律時——其中大部分是在這麼一個時期成立的，那時我們十分相信一切婚姻都由天意作主，而且那時離了婚的人大抵被社會屏除，也許被人憐憫，也許被人斥責，但決不會有人和他結伴——一州對於鄰州怎樣的規定，一點也不表示關切的。當我們試着從一州的手中奪去整個的事情，或者通過一條各州通用的聯邦法時，我們便會燃發『州權』的情感，又不能同意於這聯邦法應該怎樣的規定。因此，我們須得審度南部的保守的意見；較自由較寬弘允許再婚的西部的理想；和紐約的個人主義的見解。

世界離婚的增加

我們畢竟十分相信，不管法律怎樣的嚴厲，他祇會強迫那些希望離婚的人們繼續婚姻關係，或者阻止他們從事別一個帶着更幸福的期望的婚姻試驗，此外再也不能產生幸福的婚姻的。無論人們相信離婚會增大我們現代的罪惡，或者相信離婚會使正當的婚姻有更精醇更高尚的意義，但從難以隱諱的顯明的事實看來，離婚事件的增加畢竟是全世界一致的傾向。要是把離婚增多當作我們美國人特有的惡習，以爲出於我們無恆浮躁的本性，那纔是妄想了。在有些國家，離婚幾乎是不可能的事，但男女們仍然設法朦混法律，自動的解除他們的束縛。在這樣的國家，離婚事件增加着。在有些國家，離婚法十分寬弘，隨意可以獲得，而在那里離婚事件的數目也逐漸增大。在英國，經過稍微修改的舊法律仍然通行，離婚案一年多似一年。在法國，結婚非常困難，解

婚非常容易，離婚數老大的增加着。在斯干狄那維亞諸國，那里最新的離婚法正在試行，羣衆的驚異，因那些企求與獲得的離異的增加而起的還小，因那些向再婚找尋慰安的體面公民的增多而起的更大。在美國，離婚與結婚是一與八之比。在法國，離婚說是『輕捷，迅速，而且隱密』，代價約一千元弱，比例是一與五，數目在一年中（一九一八——一九一九）從七八五一增至一一五一四。在英國，離婚事件的數目，一九一八年是二二二二，一九二一年是七〇四四；在德國一九一八年是一三三四四，一九二〇年是三六五四二；在瑞士一九一八年是一六九九，一九二〇年是二二四一；在瑞典一九一八年是一〇九八，一九二二年是一四五五。祇有瑙威顯示縮減：一九一八年是五九四，一九二二年是五八七。

這樣，我們可以看出來，無論法律怎樣嚴厲或怎樣寬弘，對於終極的結果是沒有多大影響的。那麼，對於爲我們美國規定一致的改善的離婚律，還有什麼爭論呢？怎麼在我們四十八州裏要有四十八種各異的離婚律呢？如果離婚無論如何是在增加着的，那麼從法律的一成不變所得到的會是什麼呢？

終究因爲遵守法律，有及於個人的某種道德的感應罷。但如果我們覺得不能遵守約束着我們的法律，那麼我們應該考慮的，不僅僅是我們的心，怕還是法律的自身呢。如果發見現存的律例不能抬高，反而低落了行爲的標準；如果他們不能保存婚姻的美與純潔，反而助長不道德，使成爲渴想而不得的自由的代價，那麼這些法律當然需要修改。如果我們固執着離婚，不顧我們的教師和傳道師怎樣的阻止我們，那麼愈能相當的獲得離婚，愈有益於關涉本身的個人，而且一樣的有益於社會全體。

上院議員開白氏（Capper）在上屆大會提出，現在尙在委員會手中的一致離婚法案，採取折中辦法，希望把寬弘的，保守的，以及在這二者之間的一切意見，都融合一起。在這個提案裏，絕對的離婚原由是：（一）姦淫，（二）殘忍和非人的待遇，（三）拋棄或無力贍養，（四）不治的瘋狂，（五）不名譽的處罪。雖然這計畫是這麼和平而且合理，但爲通過這提案起見，不得不賴更廣博的公衆的贊助；不但那整千整萬期待離婚的人們應當贊助，便是那幾百萬享受幸福婚姻的人們也是有理而且

有權去適當的贊助這寬弘的離婚法的．我們更須知道，經過這樣的步驟我們纔不至於成為現世界的落伍者．

英國的緩進

五十年來，英國保守着陳舊的離婚法律，祇承認一個聖書的原由（要是婦女請求判離時，也承認虐待和拋棄作為原由），直到去年，纔把同樣的離婚條件給予男女雙方．從此做丈夫的不再有毆打，拋棄和欺負他的妻子的特權了．他這麼幹，祇是犯了叛離婚姻束縛的罪咎．但英國達到今日的地步，是有很長的過程的．英國的男子和婦女，在向法廷供給滿意的證據上，是不及美國人的忠實和赤裸裸的．幾月前，全倫敦談論着在社會和政治上都有聲望的一對夫妻的離婚事件．他們獲得離婚，是由丈夫串通一個親戚造出證據來的．後來這丈夫在主要的報紙上發表一封信，敍述全盤的計謀．倫敦人引為笑談，一部分人更感到較寬弘的離婚法的需要．

但這樣的朦混法律，在英國不是一件輕易的事情，歷來的傳說和大衆的心理都傾向於遵守舊法律的．英國人把我們美國人對於破壞法律的不經意看做一種可恥的恐怖．這樣，當英國人發見舊離婚法開始困窘，而且，更利害些，開始鼓勵違法的時候，他們所取的步驟便是把他弛放開來．但這樣的步驟歷時很久，並且是緩緩的告成的．路上的人，幾乎忘記在怎樣久遠之前，王家離婚委員會 (Royal Divorce Commission) 已經開始這件工作．王家委員會祇起了一個頭．上議院與下議院反覆爭辯，像足球一般來回的踢着，幾乎使人民絕望了．

然而，一年一年的，更多更多階級的更多更多的人繼續要求這件事的成功．婦女合作社 (Woman's Co-operation Guild) 的一件事可以做一個說明．婦女合作社是英國合作運動的中央機關的一個支部．每年接受總部的津貼．當離婚改革運動開始的時候，婦女合作社也加入運動．合作總部不贊成這舉動，而且為表示反對起見，把給予婦女合作社的年款宣告停止．婦女合作社居然接受挑戰書，捨棄金錢，繼續維護離婚改革案．這是值得記載的，那總部，經過兩年光景的堅持，變更主張，重又把年款給予婦女合作社了．

最後來到國會票決的英國離婚法，當然不及王家委員會提出的那般寬弘．他祇均平了男女兩方的條件．甚

至連這個也是經過一番劇烈的爭論纔讓得的。反對黨的意見，以爲端正的英國會『淪落到美國的地步，那里的情形祇是變相的一夫多妻和一妻多夫。』但是因了甘德堡大僧正的權威的贊助，這議案終於通過了。

對於英國人的自願離婚，還有一種幫助，便是貧民律(Poor Persons' Act)。在英國，離婚的代價所加於離婚的阻止，比法律更甚。因此，在下等階級中間漸有不顧法律而自由解散婚姻和自由結合婚姻的事實發生。於是政府頒布這貧民法。貧民法的條文說，要是你不介意於歸入貧民階級，你就可以便宜的獲得離婚。結果可以用數目表示出來。一九一三年，英國有一二六七件允准的離婚案；一九一九年有五七六三件，其中的二三四一件是從貧民律得來的。

和英國的遲疑政策正相反的，是斯干狄那維亞的迅速而且堅決通過的改革。在那里，尤其在瑞典，前一代的婚姻法，形式和精神也都是這樣的陳舊，根據這樣的男尊女卑的意見，甚至沒有一個自尊的女子能够結婚，除非她把自己當作比奴隸和財產更低的東西看待。

最寬弘的斯干狄那維亞

斯干狄那維亞諸國終於認知改革的必要，經營立法一致的計劃，斯干狄那維亞立法委員會遂於一九一〇年成立了。會員除著名的法學家外，還有三國派來的婦女代表，便是瑞威的愛理斯仙女士(Miss Elise Sem)，瑞典的愛末利勃隆夫人(Mrs. Emilie Broomé)，丹麥的意史脫利漢夫人(Mrs. Estrid Hein)。這團體也和英國的王家委員會相似，把全部法律精密的考慮。最後的報告直到一九一八年產出，但有幾部分是儘先提出的，而且瑞典已於一九一五年將委員會介紹的結婚和離婚案列入法律之內了。瑞威於一九一八年取同樣的步驟，丹麥則等候着全部報告，直到一九二二年纔批准。

這些更改的法律所貢獻的離婚原由，可算是最寬弘的了。從前的理論，以爲離婚必須有犯罪的原由纔能獲得，現在推翻了；替代這個的是更加開展的一個，便是，最完全和最基本的離婚原由是兩造的同意。法廷有權詢問和知道的，祇是兩造同意的願望的說明。期待離婚的男女兩人，祇須走到正當的官吏面前，陳請他們的要求。於是他們分離開，在一年的期間他們分居着，那

一個過失較輕，或者那一個的隔離會給予孩兒較大的損失，便留在家裏。到了這一年的末期，如果兩造的心意不會改變，仍然願意離婚時，他們便再走到官吏面前，重申他們的請求，離婚遂判准了。

對於單方面要求離婚，也有幾條規定的律例。在這里，斯干狄那維亞的法律建築在婚姻以戀愛為結合的信仰的基礎上面。一方請求離婚時（關於這一點，三國略有差異），法律所承認的理由是：極端的疏忽，酗酒，品行不端，故意拋棄三年以上，重婚，犯花柳病或不治的瘋癲。

這些寬弘的離婚法律，對於不幸結合所生的小孩尤有周密的顧慮。法廷須得安排小孩的保護，須得注意怎樣纔使他們適合。要是兩親對於小孩的處置自己有了同意的計畫，而不妨礙小孩的幸福，法廷便須依從他們的決議。小孩的贍養，兩親都負責任；後見人的職權歸那一方，則由法廷判決。這樣，斯干狄那維亞的新法律伸張了家庭中的弱者——妻和小孩——的保護，而且因了直接的和含蓄的注重婚姻的精神的意義，在近代立法史上贏得一個高尚的地位了。他解散那些辜負名義的婚姻，卽所以保存婚姻的神聖。自從新法律通過後，離婚事件中百分之八十是經過雙方同意的。

在戰後新興諸國，如萊多維亞（Latvia），立陶苑（Lithuania），捷克斯羅伐克（Czechoslovakia），南斯拉夫（Yugoslavia），這些都是從舊君主國的領土一躍而為新共和國，固定的原則似乎一致傾向於使結婚困難，使離婚可以隨意獲得。進入難，脫離易，這是他們打算試行的法式。在法國，這法式已採用多年。但在法國統計表上，重婚和離婚年年增加。這使我們很難相信這些新共和國已找得了離婚問題的最後解決。然而無疑的，離婚增多是全世界一致的傾向於此又得到一個證據了。

在德，奧，俄諸國，新的法律也都把離婚當作兩個人間的事。雙方同意被認為最合理的根據，而為防止對於妻和小孩不負責任的情形起見，更規定周密的條例。這是無疑的，這些國家的婦女，本來負着舊婚姻法的嚴重的壓迫的，現在蒙受新法律的恩惠着實不淺。這也是無疑的，在這些國家，和在別的任何國家一樣，在這些法律之下，和在別國的法律之下一樣，離婚事件是繼續着增加的。承認了這個，我們便容易理解一個著名的斯干狄那維亞人的賢明的斷語，他說：「因為我們必須有離婚，讓我們適當的獲得離婚，不至於有欺騙和傷害，直接給予發生事故的家族，間接給予社會的全體。」在美國，趨向這個幸福的結果的初步是各州法律的一致，這個成功了，進一步便是各文明國的法律一致，也是推想得到的。



國際聯盟中的婦女

法國彼洛得女士作
伯懇譯

在最近十五年間，瑞典，瑙威，丹麥三國，關於婦女教育與婦女解放，超出在歐洲諸國的上面。所以這也是自然的情形：在派遣婦女做國際聯盟的副代表和專門顧問上面，斯干狄那維亞做了一個先鋒。首先派遣的婦女副代表，是瑞典的安那蒲其佛克綏夫人 (Mrs. Anna Bugge-Wicksell第一圖二)。

我記得有一次，我清早晨跑到旅館裏去訪問蒲其佛克綏夫人；她還不曾用過早餐，但執意要立刻見我。前一天，丹麥的福海茂女士(Miss Forchhammer) 在大會演說，這是第一個女子第一回的演說。這位瑞典的夫人，帶着和善的謙遜的神氣，含着這麽甜密至於掩蓋她的冷峻的面龐的微笑，對我說，如果她也幹這一件事，她定會覺得有些惶恐。但是聽了她用着又簡單又深刻的語氣告訴我許多有趣味的事情，我便猜想她是擅長這件事的。她以後幾次的在國會演說，足够證明我的觀察不錯了。她是一個律師的妻子，從幼年起關心一切法律問題；在歐戰久未發生之先，參政同盟 (Suffrage League) 要求她提出一個對於古奧國制憲問題的意見，這是一個問題，許多優秀的法學家所不能圓滿解決的問題。

聽着她的音樂一般的聲調，誰也不會猜想她是畢生研究這麼枯燥的學問的。我高興起來了，當她告訴我她最愛的事情之一是做買賣的時候，因為這個使我記起著名的法國革命女子，羅蘭夫人，在她的行述裏也說過同樣的話。可是研究法律，畢竟是蒲其佛克綏夫人一生最大的嗜好。她現在是國際聯盟中法制股和社會股的委員；但她在第三屆大會上公開的說明，要是這兩個委員會同時出席，她便走到關於法制的一邊：

『我對於法律問題的關心，比關心鴉片，婦孺販賣，世界語等等問題，都大得多。』

瑞威婦女副代表克列史丁蓬尼微博士(Dr. Kristine Bonnevie，第一圖(三))是克立斯坦尼亞大學(University of Christiania)的生物學教授，由瑞威全國婦女協會(National Council of Women in Norway)呈請政府選派的。她是一個博聯盟，及其已往的成績。



學的女子，但天真爛漫和小孩子一樣，她常常談論國際

在丹麥的著名婦女中，有一個叫做漢尼福海茂女士(Miss Henni Forchhammer，第一圖(一))她是丹麥全國婦女大會(National Council of Danish Women)的會長，萬國婦女和平自由大會中央執行部(Central Administration of the International Women's Council for Peace and Freedom)的董事，這大會備設支部於全世界，領袖是一個美國女子。當我祝賀福海茂女士的榮譽時，她用冷峻，鎮定的

神氣告訴我這榮譽不是屬她個人的，乃是屬她所代表的團體的。她又告訴我，一個法國的婦女代表已經實行強迫起草員在盟約（covenant）第七條插入這麽的一句：『在聯盟之下或與聯盟有關的一切職務，連文書課在內，須得給男子和婦女均平的開放。』

丹麥，英國，愛爾蘭和北美四州的婦女，在歐戰時獲得選舉權；到了戰事停止後，德國，奧國，捷克斯羅伐克，波蘭，愛沙尼亞和萊多維亞採用婦女參政；在一九一九與一九二〇年間，北美諸州，盧森堡，立陶苑，羅特希亞的婦女，相繼獲得參政。婦女的對於和平的努力，已成為永久的，而且她們對於國際聯盟的基礎，已作過有力的貢獻了。這樣，為什麽她在大會中的地位要低一等的呢？當作一個副代表，她祇能在代表缺席時有發言權；當作一個顧問，她祇能在人家請她發言時纔發言。在由四個永久會員國，法，英，意，日，以及被選的國家組織而成的大會上，是沒有一個婦女代表的。

在文書課中，也有同樣的情形。一個幹練的美國女子管理圖書，還有一個英國的『夫人』做社會衛生股的主任；此外再沒有別的女子當一個執行的職務了。文書課長（Secretary-General）顯然被迫將他的選用限於男子方面，而婦女，雖然具有同樣的資格和同樣的責任，祇好看着一切執行的職務關閉了門戶，不敢希望獲得一個管理或部員的名義或俸給。和大會一樣，文書課大抵是一個男子的組織，婦女在此祇能佔有一個次等的位置。

最重要的工作，要算是委員會和副委員會了，在這里，婦女代表是有她們自己的地位的。新聞記者和公衆都得入內旁聽她們的討論，甚至極端的懷疑派也都信服：把關係婦女幸福的問題信託婦女自己去解決，乃是必要的。

除預備大會工作的委員會之外，還有許多繼續添設的公會，這些都是有永久的性質的。例如評議委員會 (Consultative Commissions)，是大會以外的一個獨立組織。蒲其佛克絨夫人辦理義務委員會 (Mandory Commission) 的事務——這是對於 Mandated 領域的婦孺很有利益的一個重要團體。喬綏芬培克博士 (Dr. Josephine Baker) 辦理衛生委員會的事務。智慧合作委員會 (Commission of Intellectual Cooperation)。由十

二個婦女代表組織而成，中堅分子是教授蓬尼微博士和居利斯羅陀史卡夫人(Mme. Curie-Sklodowska)兩個。流離婦孺檢查委員會(Commission of Enquiry on Deported Women and Children)，由一個男子和兩個女子組織而成，這兩個女子便是恩邁庫蘇曼女士 (Miss Emma Cushman，美國代表)和開倫耶披女士 (Miss Karen Jeppe 丹麥代表)。這委員會不僅僅評議，兼且是一個執行機關，他成功了一件有價值的工作，便是釋放了一大羣的婦孺，大抵是亞美尼亞人。

在拉丁民族中，祇有羅馬尼亞派遣一個婦女代表，便是海倫發卡來斯庫女士 (Mlle. Hélène Vacaresco)，她的詩人的名號，她的被法蘭西學會 (Académie Française) 推崇的作品，確然加增了她做代表的勢力。

在關於婦孺幸福的一切問題上，婦女副代表漸佔重要的地位，不但她們的人數逐漸增多，卽她們活動的範圍和式樣也逐漸擴充起來了。



當第三屆大會將開議時，英國第一次委派一個女子做副代表，在會議時，你可以看到孔物坦能脫夫人 (Mrs. Coombe-Tennant，第二圖) 懷着興味的，敏捷的和同情的神氣，坐在巴爾福伯爵 (Earl Balfour) 的旁邊，沒有一小時的缺席，而在當時半數的男子缺席是常見的事，而且他們都照例比守時的文書課長伊立克特魯蒙爵士 (Sir Eric Drummond) 到得遲。

孔物坦能脫夫人，學問和遊歷都很廣博，又熟諳法

語，這使她懂得官語 (Official language)，不難翻譯。她是一個著名的參政論者，她曾和福賽特夫人 (Mrs. Fawcett) 一起在舊全國婦女參政協會執行委員會辦事，那里她完成了精美的工作。是一個遠見的國際學者，也是一個婦女問題的良友，她了解凡是關於婦女保護的問題必須國際間共同處置，但一切眞實進步的中心是在家庭和兒童敎養上面。她在大會演說鴉片販賣問題，贏得大衆的贊譽。在世界語討論會上，她也佔有一席。她又作了一篇引人注意的關於婦孺販賣的報告。

奧國仿傚英國，委任台爾夫人 (Mrs. Dale) 做一個顧問代表。未到會時，她在瑞典安排她的一齣戲劇的表演。她和奧國的主要婦女團體都有關係，多年的專心於社會和政治改造運動。她的供職第五委員會 (Fifth Committee，是一個以社會事件爲要點的團體)，給她一個絕好的機會，得向大會提議關於婦孺販賣的問題。她解釋賣淫，比穩海茂女士和孔勃坦能脫夫人，更說得起勁。她重視公娼制度的弊害，以爲如果廢除公娼，這不名譽的營業便受莫大的打擊。她說明各國婦女團體怎樣努力反抗這個惡制。她特別重視這一件事實：自從約瑟芬蒲脫勒 (Josephine Butter) 的運動以來，凡是廢除這個制度的國家都受到利益——沒有一國恢復舊制的。台爾夫人的無怖的事實的暴露和爆發的熱誠，引得大會深深的感動。

如果我們希望國際聯盟發達，使成爲各國護身增力之所，那就從事這和平運動的男女們必須相互以坦白，寬弘的態度，考慮對方成功的工作。回顧世界歷史，我們知道任何偉大事業都以熱誠進行，以心中神聖的火進行。這神聖的火，不是羣衆的虛浮的火焰，乃是個人的凝固而閃耀的火球。國際聯盟的理想是偉大的，但這不祇是一個理想。這是一件具體的，有法則的事業，一件巨大的工作。要完成這件事業，婦女的工作和男子的工作是同樣的需要的。

註冊商標

原料高麗參

治女界百病之王

清韓兩國皇室御用補品

中美英日各國政府化驗註冊

韓國政府特頒名譽褒賞證憑

日本皇室特頒名譽紀念證書

世界平和博覽會特獎頭等金牌

中韓英美法德日醫學博士證明

太極老牌原料高麗參爲世界無上補品盡人皆知形似孩兒內含鑛質具有奮興精神元氣補血強健體力消毒祛痰之功用嵩治女界氣血衰弱月經不調子宮寒冷消化不良氣虛飽脹腰背酸痛肝胃氣逆等症常服有偸天換日之功却病延年之効定價極廉

○高麗參膏每盒大洋二元每打二十四元

總經理上海四川路九六號美商三德洋行啓

各省各埠經理處均有出售

本行印有精美說明書及價目單請將下券剪下塡明寄來即當奉送

請將

貴行原料高麗參說明書一册價目單一張寄

省　縣　街　號

月　日　具女

請聲明由婦女雜誌介紹　Please mention the LADIES' JOURNAL.



時式冬季衣料每件六尺售大洋一元

滿洋二元贈民國十四年份月曆一本

來信掛號郵票代洋十足通用郵費加一

中華葛　每尺大洋三角

方格緞　每尺四角

花方格緞　五角

塔府綢　二角二分

條子紗嗶嘰　二角

中華緞　四角五分

袖口邊　一角半

絲圍巾　二元半

六碼緞帶邊　一元

一元二角半　一元五角

絲線　每扎一分　二分　每兩三角

寬緊帶　每尺二分　五分　一角　一角半

絲褲帶　每根六分

緞包扣　每只一分

絲帶　每尺二分

絲扣　每尺一分半

上海四川路中華工業廠通信貿易部啟

請聲明由婦女雜誌介紹　Please mention the LADIES' JOURNAL.

第四徵文當選

我的祭祖觀

傅一星

一

「崇拜祖先，是家族制度之下最莊嚴的儀式，這種儀式，究竟有怎樣的意義，在現代應否改良或廢除……」徵文劈頭就這樣問着。我是一個飽受家族制度之賜的痛苦者，所以我見了這個問題，急欲一吐我的唇舌。

我是一個「舉世譽之而不勸，舉世毀之而不沮」的主義的人，所以我對於這個問題，不管人家罵我與否，直捷了當主張廢除的。我的理由是：

(一)消滅崇拜家長的心理　中國舊家庭的特色，以一家之主比之於一國之君一樣，操生，殺，予，奪之權，把個人都當作家庭的奴隸。但是怎樣去維持他的尊嚴，怎樣去使個人崇拜呢？唯一的方法，就是祭祖先。所祭的是過去的祭先，也就是過去的家長。「後之視今，亦猶今之視昔。」所以他們——家長——弄這很莊嚴的把戲給子孫看，並且從着做，就是要使子孫尊崇禮拜現在的家長。我們廢除了這個儀式，可以消滅家長橫蠻的權威，我們做子孫的也不致家長在一日做一日奴隸了。

(二)發展自己的個性　「我如今回想起來，簡直像一個叫化子，討在手裏，吃到肚裏。我在這里，不過是頑把戲給你開心，都只爲你要我這樣

做•你同爸爸害得我不淺•」從娜拉這幾句話裏，我們可以看出女子在家庭處這麼樣一個地位•舊家庭裏有許多男子亦何獨不然？我們屈服在家長底下，那有我們個性發展的時機；一舉，一動，一言，一笑，全憑着家長的意思，不能絲毫隨便，尤其是我們女子•他們——家長——所以有此權威，照我們中國家庭制度看起來，便是祭祖引起來的•我們要發展個性，須得先除去這一道桎梏•

(三)剷除宗教的迷信　祭祖的時候，做父母的必要教子女一種敬鬼神的教訓；這種迷信的觀念與不良的教訓，印入青年子女純白腦海中，足以影響他們的思想•廢除了可以使得青年子女的精神活潑潑地發展•

(四)改革虛偽的禮節　祭祖先的觀念，無非是後輩追念祖先的德行和表示感荷的作用•然而真有德行的祖先實是很少，就是有，我們做後輩的那當然要去紀念他，崇拜他•然而也用不着那種莊嚴的儀式，祇要將他的像懸挂在一所清靜的處所，我們常常去瞻仰瞻仰，心中抱着相當欽敬的感情就得了，何必定要用那種自欺欺人的儀式呢？

(五)節省無謂的消耗　普通人家的祭祖，舉行一次，吃的一項，起碼要廢去十元左右；至於那香燭錠箔等情，更不用說了•勞農勞工兩階級裏面，每年爲了這個莊嚴的把戲，典質衣物，東借西拉來幹的，真不知有多少！如果廢除了，這兩個階級間，也可以少一種無謂的消耗•我們普通人家可以多一筆儲蓄金•

憑我個人的直覺，寫了以上五種，現在爲篇幅和時間所限，不能詳細研究，敬聆別的高論！

二

方景略

在討論本題之前，應將祭祖的來源，豫先說明一下•原來科學沒有發達的時侯，一般人的心中，總覺得萬物都有精靈，死後形體雖不能動作自如，但其精靈飲食起居，還和生前一樣•所以爲子孫的應該供給他許多

資料，免得他作祟興禍；這就是祭祖制度起源的一種。至於我國儒家的學說，雖然不深信鬼神，但儒家之根本觀念在孝，所以對於祭祖的儀式，特別嚴重。他們所以嚴重祭祖儀式的緣故，不過使人時時紀念着父母祖宗，祭義上說得妙：『齋之日，思其居處，思其笑語，思其志意，思其所樂，思其所嗜；齋三日，乃見其所爲齋者。祭之日：入室，僾然，必有見乎其位；周還出戶，肅然必有聞乎其容聲；出戶而聽，愾然必有聞乎其歎息之聲。』這完全是神道設教的意思了。還有一般人，從報本返始上，主張祭祖。祭義上說：『君子反古復始，不忘其所生也；是以致其敬，發其情，竭力從事，以報其親，不敢弗盡也。』就是這種理由。

從上面所說歸納起來，我們知道祭祖制度成立於三種理由：(一)精靈崇拜，(二)神道設教，(三)報本返始。但是這三種理由，果有存在的價值麼？第一，我們要問人死後是否有鬼，如果說死後無鬼，那麼，我們爲什麼還有崇拜精靈的謬論呢？第二，神道設教是上古時一種愚民政策，在現今科學昌明時代，是否還應存在？第三，報本返始，比較上雖有點理由，但我們何以要報本返始，恐怕沒有人能回答這個問題了。因爲父母生了兒女，在兒女並沒有什麼恩，在父母反是一筆債。祖宗所傳的教訓，也沒有長久不變的道理；我們如果一味崇拜祖先，模倣古人，那簡直是仲密先生所說的：『倒行逆施，決不可許的事』了。

我們既然知道祭祖的理由毫無成立的價值；我們就可以對於祭祖制度應否廢除的問題，毅然決然的回答說：『應該廢除，毫無存在的價值。』——因爲這種制度：一是提倡迷信，二是保存階級制度，三是不合科學的原理，四是違反進化的精神，我們生在現今共和制度之下，如果不想倒行逆施，還爲什麼要保守這種不良的制度呢？

不過有人說，『舊時祭祖的儀式，過於繁重；應該加以改良。』這種改良的意見，我也不能不說他有一點理由，但是這種不徹底的主張，實難加以贊成。因爲這樣的改良，對於舊制度，相去不過如五十步和百步之間罷了！尼采說：『你們不要愛祖先的國，應該愛你們子孫的國。……你們應該將你們的子孫，來補救你們自己爲祖先子孫的不幸；你們應該這樣救濟一切過去。』所

以我們應該廢除祭祖制度；我們更應該打破祖宗傳下來的一切惡制度，以救濟一切的過去。

三

雲心

我對於祭祖的觀念可以分兩方面說：一種是理論，一方面是實際。

理論方面 在未開化的時代，最迷信鬼神，人神相交際的時候，就叫作『祭』（說文：『人神相交曰祭』）。後來以爲人死了以後，他的後人，應當時常記憶，不要忘記了他：因爲要表示不忘的意思，才有祭祀的禮節。（禮記：『君子反古復始，不忘其所由生也，是以致其敬，發其情，竭力從事，以報其親，不敢弗盡也。』）這便是中國祭祖禮節的開端。依這般說，祭祖是要表示不忘祖先的意思，而且祭祀的時候，必要眞心致誠，就如同祖先眞在眼前一樣才是，但是如今的人名爲祭祖，其實多半爲己，那不忘祖先的心，已經無形取消；那麼，祭祖的禮節，也不應再有了。還有一層：祭祖的觀念，本起於鬼神的思想（禮記：『氣也者，神之盛也；魄也者，鬼之盛也；合鬼與神，敎之至也』）。 如今鬼神已覺被證實是沒有的了，祭祖的儀節，當然也不應存在。

實際方面 實際方面說：祭祖是最不經濟的儀節。貧寒之家，就是格外儉省，結果也是他們帳上的一筆大消費，至於富家，對於祭祖的儀節，眞是大化特化。什麼貢品，紙錁，寒衣，香燭，……等等化費，不知有多少；結果不過是喫的喫，燒的燒，一時就用完了。如把我國富人一個寒食節的消費，拿來建設幾十學校，恐怕還有餘剩。如此看來：祭祖是一種無意識的儀節，並且是不經濟的儀節！

如今我們總起來說： 祭祖這件事情是古代未開化的，迷信的，無意識的，不經濟的儀節；不是二十世紀人類，應有的儀節。我們應當極力提倡去打破他，去廢除他！

四

毛起鵕

祭祀這個舉動，是生人和死者情感深切的一種表現，或者是生人對於死者的德行有特別敬仰所行的一種儀式。好比我與某友平素的情感極濃，一旦他死了，我就立卽失了一個至交，我心中少不得要追念他，每於他身世有可紀念之日，如生辰和卒日，我便在他的遺尸或靈主——是中國人通常用以代表死者——之前致祭，以示哀悼。還有一種人，他有很大的功績在社會上，他死了通常人皆要追悼他，祭祀他的靈魂。這種祭祀，有兩個價值可說：一是生人對於死者之德行有特別敬仰之表現；二是使民衆知死者的功績。其實人死了，還有什麼靈魂可言？世俗上迷信觀念感人太深，祭祀好像成爲生人對於死者一種必行的儀式了。

談到祭祖這舉動，尤令人難下評斷，中國人對於祭祖，認爲人生極大的要務之一，忘了祭祖，便是大不孝，人擔了不孝的罪名，便爲世所唾棄，大家不以人類看待，祭祖豈可忽視哉！然而照余小子的觀念，覺得祭祖完全是一種盲目舉動，虛偽的儀式，至多也不過值得『愼終追遠』四字的褒獎罷了！然而所謂『愼終追遠』固如是乎！進一步講，祭祖還不及追悼朋友或追悼有功於世的人有價值。這話怎講呢？再看我第一段所述的話就知道了。不錯，『不有祖宗，焉得有我？』我不敢拿孔融的話『父之於子，當有何親？論其本意，實爲情欲發耳。子之於母，亦復奚爲？譬如寄物瓶中，出則離矣。』來批駁這道理，我却絕對不承認世俗上祭祖是孝的表現。我以爲凡事旣近於虛僞，不如不做。試問那些祭祖的人有幾個把祖宗放在心中呢？是不是虛僞的呢？和我沒有感情的朋友或普通人死了，我必不去祭他，因爲根本我無追念他之必要；社會上公認的蟊賊死了，我不獨不祭祀他，我還要咒罵他，因爲他的惡德與社會羣衆的幸福有礙。但那些祭祖的人，却不問他們祖宗生世時的德行如何，就是社會上公認爲大不肖的人，他們也要祭祀他，只盲從『不有祖宗，焉得有我？』的道理！

現在假若我們到一個人家去，走進堂屋便可看見堂樞上恭放着『主龕』，那裏邊排列着多少『靈主』。還有同族公同建築的一座『祠堂』，大好的房屋，却被那些靈主（通常用木製成）佔去！多少有用的地方，做作祖宗的墳墓，你想可笑不可笑呢？因襲的禮教，無謂的虛榮，害死中國人極矣！

中國人崇拜祖宗的觀念既深，則大家庭制度永不會廢除，什麼修纂家譜老花頭，也莫想取消！中國人一身的幸福，完全倚靠死去祖先的良好意志，所以『繩其祖武』，『光大門閭』，便是中國人一生所希望完成的大事！

我現在不得不大聲疾呼曰：『取消這虛僞的儀式－祭祖！』

使人類腐朽的信仰

格里康夫人

如相信，如叔本華和許多別人所說……那婦女，她們是不適於知識和社會的發展的，只是專做爲自然養育小孩的專職的，這實在是使人類腐朽的信仰。

何露氏補酒

為年高者之救星



何露氏補酒製自最佳之紅葡萄酒味甘性和爲頤養高年之妙品飲之長精神暢運化增力養元延年益壽

此非藥餌乃一種人生之天然補劑飲之有百利而無一弊

凡購此酒一瓶得附贈精料高脚玻杯一隻

各埠藥房及洋酒商均有出售

上海新康路八號　禮昌洋行經理



東方352(三)



維脫去毛膏

婦女之腋毛西人每加去除謂去後可得舒適與淸潔維脫去毛膏爲一種香膏力能在五分鐘內去除之其法祇須將膏少許搽於欲去之毛上五分鐘後以冷水洗之其毛卽自脫落毫不覺痛用法既便奏效尤速較之從前之以刀薙剃愈剃其長愈速而愈硬者實不可以道里計矣

每瓶一元五角郵費在內　內地如無購處請逕向本行函購

各埠大藥房及上海永安公司先施公司均有出售

上海匯豐銀行樓上第一一九號　霍傑士洋行經理

小叉254(一)

CUTEX



與玉人齊色

蜀漢先主之后甘氏。玉質柔肌。媚態冶容。河南獻玉人。帝取置后側。后與玉人齊色。合而為一。觀者莫能辨也。肌膚之美如甘后者。天下能有幾人。故今世女子。莫不以化粧品為鏡台之助。蔻丹修指用品。即其一也。蔻丹能使指甲光潤。顏色美麗。用法簡單。功効迅速。請一試之。

美國蔻丹修指用品公司製造　上海四川路嘅厘洋行總經理　天津代表大沽路美利洋行　漢口代表俄界老巴公房隆昌公司



盒中物品足用六次

蔻丹修指品種類甚多。各西藥房及妝品店均售。每為試用起見。特備精美小盒。內盛蔻丹修指品數種。請將此券連郵票寄來。即奉上不悮。

姓名　　女士
詳細住址
今附郵票三角。請將蔻丹樣品小盒寄下一个為盼。上海郵局第五零九號信箱嘅厘洋行轉交蔻丹修指用品公司台鑒。此盒係由上海寄奉。

蔻丹　蔻丹

CUTEX



懷大桂

欽文

昨天晚上我夢見一個炮彈落在大桂的頂上，轟的一聲，一陣燦爛的火花，大桂全被炸毀了。夢中所見的未必是眞情，但這固然很是可能，而且恐怕難免，不知道大桂現在究竟怎樣了。

大桂是我家花園中的一株桂花樹。我家花園中共有三株桂花樹，一株是金桂，一株是銀桂，還有一株是火桂。火桂開的花是紅的，種在一個瓦盆裏，樹高不過四尺，枝葉稀少，在三株桂花樹中他最矮，也最小，家裏的人都叫他做小桂。金桂種在靠河牆的小花壇裏，比火桂高點，但比銀桂矮的多，開的花是深黃色的，都叫他做中桂。大桂就是銀桂，開的花是淺黃色的，有一丈多高，種在園門口的大花壇裏，這花壇距地高約三尺，他直豎在這花壇上，他的樹頂比園門的屋脊還高，比西湖柳和白石榴都高，比在園內的什麼也高；而且他密密層層的長着許許多多的枝葉，彷彿一把大黃傘，到花園裏去的一進門總先看見他；所以稱爲大桂，並非只是因爲在三株桂花樹中他是最高最大的，實在因爲在全花園中他是最高最大的了。

每年總是大桂最先開花，他的花，也最大，也最密，中桂的和他的比較起來，簡直沒有像他一半的大，也沒有一半的密；小桂是更無須說了，他只有幾個枝子裏開幾朵花，他一共開着幾朵花不難在一刻鐘裏如數數完的。中桂和小桂的花既然都比大桂的開得遲，又比大桂的謝得早，實在不能使人注意他們，所以我家花園裏雖然並種着這三株桂花樹，可是家裏的人似乎都覺得只有大桂會開花的樣子。

母親更是偏愛大桂，因爲她要用大桂的花做桂花糖和桂花茶葉。大桂的花花瓣固然很大，而且很厚，中桂和小桂的不但瘦小，因爲一是金桂，一是火桂，還各有一種苦味，都不適於做桂花糖或者桂花茶葉。

每到陰曆的八月初上，我們到花園裏去，一打開門總就聞到桂花的香氣，自然起初是微微的，一天一天的漸漸的濃厚起來。在這種時候，住在花園間壁的愛姑奶奶或者她的養女往往在她們的樓窗裏招呼我們說：『哦，大桂將要開了，我們時常聞到香氣了呢；』『香氣愈加盛了；』或者『望去巳是黃鬆鬆的了，眞香呢，今年多給我們幾枝罷！』

每次大桂開始被我們採折的時候母親總是先檢幾枝更好的插在堂前的古瓶裏。大桂被我們開始採折以後愛姑奶奶總就從我們得到幾枝，她照例檢一枝較大的放到她的竈上去供她的竈神，她的養女却總是檢一枝較小較密的，把葉子擳翦成燕尾形，戴在她的頭上。

大桂的花開到了七八分大的時候我們就在樹上採摘他的花米。因爲樹身高，在平地攀不着枝子，我們總是把小梯子架在大桂的大枒杈裏，又用兩個大梯子架起一條挑板。我們用花盒蓋盛摘下來的花米。我們把花盒蓋放到枝子的下面，把又軟又潤黃鬆鬆香噴噴的花一叢一叢的捋將下去，實在是有趣的事情呵。採摘花米的時候最怕碰見九里蜂，其次是壁老虎。壁老虎本來沒有什麼可怕，因他突然從花枝間跳將出來，觸着手臂或者臉上，不免要吃一驚。九里蜂總被我們預先趕走，早早的先把他們的窠用長竹竿鑿落，並且把鑿下來的九里蜂窠丟到牆外去，壁老虎却是無從預防。

我們正在採摘大桂的花的時候門縫裏時時有人來窺看，等到我們問他是誰，他們大概是這樣說，『香呢，可以給我一枝麼！』我們從不使他們失望，因爲覺得看着他們接受大桂的花是很有意思的。我們不敢多給他們，爲的多折了枝子恐怕大桂狼狽不起。他們這種人大半都是年青的婦女，其次是小孩。

因爲新搬來的張大姆也爲大桂特地到花園裏來，我們愈覺得大桂的可愛了。張大姆住在我家後鄰的後面，她不多出門，搬來已快半年了，我們還只見過她兩次。她臉龐紅粉粉的穿戴得很是齊整，我們說她來得很是難得，要她親自多採折點。她說她來並不是想多得點桂花，是因爲聞着了異乎尋常的香氣，特來看看大桂究竟是怎樣的。她終於只折得小小的兩枝，似乎也很可惜大桂，恐怕多折了要使大桂狼狽不起的樣子。

母親把夾雜在花米中的樹皮末屑和花柄統統檢去，只檢得純是黃鬆鬆的花肉，用細白的布包好，榨去花汁，使得成爲蠶黃色的東西，然後把這蠶黃色的花肉放進搪盌裏，一層白糖一層花肉，用手撳實，用紙封口，由太陽曬成桂花糖。

父親愛吃用桂花糖做成的點心，他喫年糕總是加上許多桂花糖。石卿姑夫也很愛喫桂花糖，母親有時送他一小盌。石卿姑夫來訪父親的時候母親往往做『造出白』給他們喫，因爲他們都愛喫這東西，是先用糯米粉攤成薄餅，裹上桂花糖，切成一小段一小段的東西，因爲沒有相當的名稱，就叫他做『造出白』。

母親常是這樣說：桂花米雖然有時街上也有得買，可是買來的是不好的，固然不免雜着像中桂小桂開的有苦味的花，而且是不會有多大的香氣的，因爲賣花的人貪快又貪多，總要等到花已開得十足的大，一碰就會掉下來了，他們才用包袱或者什麼別的東西鋪在樹下地上，搖動樹枝，使得花朵如數掉將下來。

母親又用大桂的花做桂花茶葉。將近大桂開花的時候母親總是預先買好幾斤茶葉，做好了桂花糖就把剩下的檢乾淨的花肉如數拌進茶葉，一同在鍋上焙乾。大桂開花以後我們總有兩三個月喝的都是用桂花葉泡的茶水。

母親用大桂的花做桂花糖和桂花茶葉以外又做桂花蜜。蜜盅裏放進花肉以後也是用紙把口封好，也是拿到太陽

下去嚒．

如果大桂眞的像我昨天晚上所夢見的全被炮彈炸毀了，那麼，母親不能再用大桂的花來做桂花糖，桂花茶葉或者桂花蜜，愛姑奶奶不會再在樓窗裏說什麼大桂將要開了，她的養女也不會再有戴把葉子翦成燕尾形的大桂的花的時候了；我們從此不能再看見黃傘似的我們的大桂，新搬來的張大媽也不會再爲大桂特地到我家的花園裏來．總之我家的花園不會再有像大桂盛開時的熱鬧了！

雖然夢中所見的未必是眞情，但這固然很是可能，而且恐怕難免，我們離家時不是砰砰磞磞的已經響了好久；我們決意離家不是因爲砰砰磞磞的愈響愈近了！

戰事既然已在我家花園的附近發生，流彈落到花園裏是意中的事了．我想如果要有十粒流彈落到我家的花園中，大桂是難以幸免的了，無論如何，大桂蒙害可能的度數總比在同園的什麼都大，因爲大桂在花園中所佔的地位比什麼的都大，他實已占了全花園十分之一以上的地位．

卽使幸而流彈一個也沒有落到我家的花園中，但是流彈在園上面經過是不能免的，這樣，在我家的花園裏別的花木倒都可以無慮了，獨有大桂恐怕仍然難免，因爲他的樹頂特別的高出在牆上．

卽使再從好的一方面想，假定經過的流彈也是一個也沒有觸着大桂，可是流彈掉落在我家花園附近的地方總是難免的，哦，緊靠着大桂的那間屋子不是滿藏着乾草，一遇着火就會燃燒起來，大桂不會活活的被延燒死的麼！

無論如何，今年母親總不能用大桂的花來做桂花糖等東西了，但是大桂一定仍在那里照常的開過他的花了，我們離家時花園裏不是已有很香的氣味，大桂的花蕊不是已由青色漸漸的變成黃色了麼．今年大桂爲誰開花的呢？——或者大桂還不會開足他的花早被炮彈完全炸毀，但他總是想開花的．——爲他的主人麼，他們都避難在這里，一個人也不能去享受他所開的花；爲最護他的我的母親麼，她是也在這里．大桂究竟爲誰開花的呢？我想大桂一定是

爲他的主人開花的，但是他的主人一個也不能去享受他所開的花。

無論如何，今年父親喫年糕總不能用用大桂的花做成的桂花糖，石卿姑夫來時也不能喫像往年喫慣的『造出白』了。况且像我昨天晚上夢見大桂全被炮彈炸毀，是很可能而且恐怕難免的，也許我們永遠不能再用大桂開給我們的花，從此我們不能再看見黃傘似的我們的大桂呢！

往常一到冬季天氣寒冷的時候，母親給六妹八妹洗過手臉總是給她們搽上用大桂的花做成的桂花蜜，爲的是怕她們紅嫩的皮膚凍裂起來。現在天氣已是一天不如一天的寒冷起來，不知道到了應該搽蜜的時候而沒有預先做成的蜜可用，母親將要發生些什麼感想。

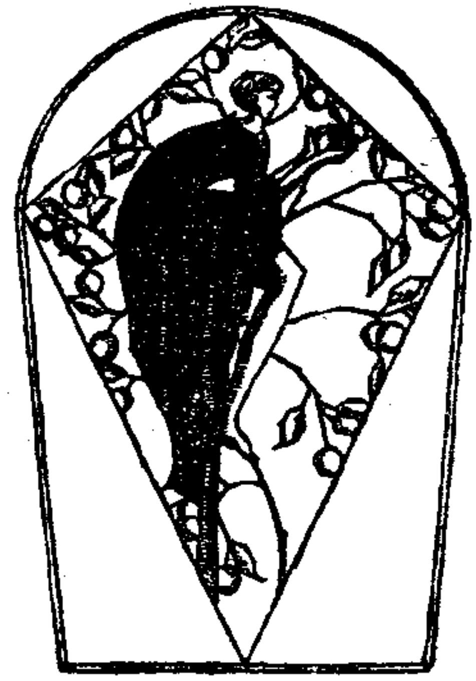
其實一到冬季我們恐怕缺乏的東西何止桂花糖和桂花蜜，我們急切需用的棉衣棉被因爲不便攜帶，却還留在家裏，他們出險的可能何嘗少減於大桂，他們還怕被人刼去呢，還有我們的房屋什物等等都有像大桂的危險，不過我昨天晚上只夢到大桂的出險，現在還只想到大桂的危險情况。我想我不久也就要夢到房屋什物等等的出險情况，而且恐怕難免看到他們眞實的出險情况，不過現在還只設想到大桂的危險情况而懷念他罷了。

(留)

女性不會失掉

巴德夫人

人們不要怕女性的失掉，只要婦女一日甘心做爲母本能的奴隸時他一日也不會失掉的。



兩隻鸛鳥

紀爾曼夫人作
伯懸譯

兩隻鸛鳥是在築巢。

他是一隻年青——而又所見不廣——的鸛鳥。他未結婚時，大抵交結些和他同類的少年們，從來沒有想到婦女們，不論是姑娘或者是老婦。

他結了婚，他的注意集中在他的無不如意的妻上面，在那藝術，工作和愛情的勝利——他們的巢——上面，在那些特別的創造物——他們的孩兒們——上面。他被可驚的母性的本能和手續深深的感動。情愛，尊敬，熱烈的欽慕，在他的心裏發生起來，爲了她的築得完美的巢；爲了她的光滑的卵的閃耀的珍寶；爲了她的有耐性的孵覆的胸膛，發暖的翼子，毛茸茸的，張大了嘴的一羣雛兒。

他黽勉地工作着，幫助她築巢，幫助她餵飼雛兒；他誇着爲她和他們的利益起見的他的熱烈的活動；他虔誠地完成他的孵覆的職分，同時她出外掠食以替職。他飛翔着時，他不絕地想念她，以爲是伴着後裔——他的後裔——的一個。他住在巢上時，他愈加想念她，她這麼久長的坐在那里，這麼親切的坐在那里，弄出這麼高貴的結果來。

歡樂的日子過去了，艷麗的春——芳香的夏——幽雅的秋。雛兒們漸漸兒長大起來；需要更多更多的工作，繞

得保持隨長闊潤的嘴的滿足。兩親都遠遠的飛到田野裏給他們覓食。

於是日子漸漸兒的短起來了，天色漸漸兒的黯澹起來了，風漸漸兒的寒冷起來了；掠食的工作更大而成功却小。在他的夢幻裏，他起頭注意陽光，廣泛而燃燒的陽光，一天接連一天的；一碧無際的天空；黑的，深的，但是充滿着火的；一片汪洋的清澈的水，淺淺的，暖暖的——圍鑲着高高的蘆葦，孕育着肥壯的青蛙。

在她的夢幻裏，也有這些東西；可是他不會知道。

他伸張着翼子，每天更遠更遠的飛去；可是他的翼子總得不到滿足。在他的夢幻裏發生了一個意識，覺得渺茫的大地在他的下面張揚着；黑的水和白的地；灰色的水和棕色的地，青的水和綠的地，一切都一天一天的向後飛過，同時寒冷漸漸兒減低，暖熱漸漸兒增加。

他覺得空虛而燦爛的夜，遠在上面的星星，震顫着，燃燒着；遠在下面的星星，在黑的水裏震顫得更甚；他覺得他的翼子大而闊，健壯，如意，載着他上去又上去！

在她的夢幻裏也是這樣，可是他不曾知道。

『這是去的時候了，』他一天叫着說。『他們來了！這臨到我們了！是的 ——我必須去——再會，我的妻！再會，我的孩兒們！』因爲翼子的熱情激動了他了。

她也激動起來了。『是的，這是去的時候了！』她叫着說。『我預備好了！來！』

他震動了，憂愁了，驚駭了。『怎麼，我親愛的！』他說，『怎樣的背謬啊！你不能幹高遠的飛行的！你的翼子是爲孵覆柔嫩的雛兒！你的身子是爲蘊藏閃耀的珍寶——不是爲日和夜的不停的飛翔啊！你不能去！』

她不管他。她張開她的濶大的翼子，橫掃着而且迴繞着，遠遠的高高的去了，——實在，她已經幹了好幾天，雖然他不會注意到。

她落在巢的脊粱上面，靠近着他，他仍然在那里埋怨着。『這可不是光榮麼？』她叫着。『來！他們差不多準

備好了！』

『你這個不自然的母親！』他喊出來。『你忘記了自然的秩序！你忘記了你的孩兒們！你的可愛的，珍貴的，柔嫩的，無助的雛兒們！』他哭了，因爲他的至高的理想被破壞了。

然而那珍貴的雛兒們站在脊梁的上面，拍着他們的幼稚而壯健的翼子，在老大的嘲笑。他們和他一般大，差不多了；實在，他自己也不過是一隻幼稚的鶴鳥罷。

於是，成千的翼子攪白了空間；雪一般，銀一般，海水的泡沫一般；狂放的歡樂由微風而成爲旋風，而成爲暴風，於是天空的軍隊排成陣列的橫展開來，衝向南方去了。

充滿着記憶的喜悅和愈加喜悅的希望，覺着陽光比在她夢幻裏的更好，她飛到遠遠的熱地去；而她的孩兒們，因爲第一回飛行，快活得發狂似的，在她的旁邊飛着。

『然而你是一個母親呢！』他恍惚着說，當他追上他們的時候。

『是的，』她欣然的叫着，『然而在我做母親之前我是一隻鶴鳥！而且以後！——而且永遠！』

鶴鳥們飛着。

經過

璐絲作

男子們的聲音我聽的太長久了；
他們說要教我智慧——
我是不聰明的：
現在我聽聽上帝的聲音——
我不能聽見。

Frederic Austin Ogg's

Economic Development of Modern Europe

(Translated)

經濟名著

近世歐洲經濟發達史

精裝一冊 八百餘頁 定價四元

特價二元七角 十四年三月底截止

▲美國阿格博士著 ▲李光忠譯 ▲吳貫因校

關於經濟史的書，歐美各國出版不少；至於合歐洲各國於一編，歷述自農業時代以至農工商時代之變化，作比較的研究，在英文中當推阿格此著爲首屈一指。這書不但詳述英法德經歷工業革命的情形，而且諸國經濟變化後的種種問題，如農工商業、經濟政策、社會主義、勞働組織、社會保險等，都爲提要鈎玄，詳其原委經歷，陳其利弊得失。以我國目前情形觀之，正宜取人補偏救弊之道，以爲防患未然之計，故此書之出，不僅足供經濟學者研究之用而已也。全書四十餘萬言 精譯精校，實爲國內經濟上之傑作。

內容要目

第一編（五章）十九世紀發達之來歷
第二編（十章）一八一五年以來之農工商業
第三編（十章）人口與勞働
附錄｜中西年歷大事對照表 英德法俄元首宰相表
索引

商務印書館出版

齒有珠光
貌增美



污暗之齒有損風貌人所共知其所以現污暗之色者皆因其蒙有薄膜耳現在已有千萬人設法去除回復其本有之光澤增其美艷吾知此乃人人所共羨君亦願一試此貢獻而知多數人得此美齒之故乎

污暗之薄膜　薄膜起自食物之餘屑而成一種薄衣黏附於齒牙之上能自容留食物而使發酵生酸酸與牙觸即自腐壞從此細菌叢生凡此種種皆為牙病之主因

去除之新法　牙科專家業已發明二種去除薄膜之方法一以分解一以去除並經多數醫家之證明製成一種牙膏名曰必素定牙膏現在已有五十國慎于攝身之人咸相採用而多數為牙醫所介紹

穩慎與適意　必素定牙膏之製法全以穩慎出之其中不雜有害之砂礫用之快意而效速請即將下券裁下並附郵票三分塡寄本公司索取十日管試用並注意其用後齒牙之潔白

保護牙磁　必素定牙膏除解薄膜係用一種極軟之物不雜有傷牙磁之砂礫

各處藥房及京貨號均有出售分大小二種

上海匯豐銀行樓上一一九號　必素定公司啓

總批發處　上海百老匯路百頓里　電話北二六五一號　信源行

Pepsodent TRADE MARK

贈……十日管……送

茲附上郵票三分請即惠寄必素定牙膏十日管一管至　　省　　縣　　收　為荷此上

上海郵政箱第一四一六號　必素定公司

地址務須塡寫詳明

Dept. CH5-7



送行

鳳子

「父相信兒一生只有他一個人是惟一的丈夫麼？」

密司謝身子斜靠在一張半新半舊的籐榻上，手裏拿着一本英譯的瑪谷達(Magda)，自言自語着。

她的好朋友——實在是她的先生，但是現在某大報的主筆却是這樣稱呼他倆的，——密司忒費，剛從房後向着她走來，不加思索地接着說：

「送行！安娜！倘使你願意？」

說時，他把在樓下剛從郵差手裏接來的幾封信，內中還有油印未乾的，一同放在桌上，身子睡在桌傍的床上，似看不看地斜覷着她，口裏斷續地高聲道：

「物質的貧乏，和精神的憂鬱，壓迫我呼息困難。」

她心裏想道，不錯！我倆物質的享受，實在太貧乏了。但是下一句又怎樣解呢？

「我在最近的過去，幾次想脫離這世界，解脫一切苦痛。」

她眼睛可怖樣的瞧着他，似乎不信的樣子，她心裏想：密司忒費是不會對我說謊的；但是他也不會有這種消極

的思想的，他在講壇上，沒有這種的論調；他在談天時，沒有這種的論調；就是他在上月這樣幾乎要死的大病中，也沒有這樣的論調．不會錯的！在我做他的學生時，在我做他的看護時，在我做他的伙伴時，都沒有聽着過．而且還聽他說過：『梭羅古勃解脫人生苦痛的方法的第一義是死，是沒有意義的；人生是生的問題，不是死．』而且還看見他寫過：『死的偉大崇高，是爲生而死，尤其是爲墮落的人類社會的新生而死．』他決不會有這種消極思想的．她眼睛可怖樣的瞧着他．

『但是現在我要活着了．』

她心裏想，好了！但是他說：『精神的憂鬱，』究竟是什麼呢？我自己以爲是知道他的．阿破羅尼司(Appolonius)的切圓問題的特例，是十種；特例的特例，是五十多種；我也知道了幾種．這里說的『精神』是什麼呢？我一定要問過明白．

『要不然，薔薇花憔悴時，多戀的蝴蝶翩翩去了，誰安慰這可憐的被棄者─可是我要活着．』

唉！他誤會了！世人還有知道我的麼？她心裏這樣想，而上改變了顏色；想說，又再停住；她坐起身，又再躺下，到了後來，他決意變更了抗議的形式，高捧手中的瑪谷達高聲道：

『兒與世間尋常女子有大不同的地方；

『兒是營獨立生活過來的；

『惟有個性，卽自己的獨立，不可失去的；

『兒也同男子一樣，不假外人護持，憑自己一雙手，爲勞動而生的萬衆中之一人．』

她愈讀愈響，房內只是她一個人的聲音．倘使我們在徐家滙路電車停車場時，沒有別的特別東西在花園的空間阻住聲浪，一定是可以聽得到的．

他於是乎慌了，他從來沒有聽過她有這樣的高聲；但是沒有法子制止她，而且他也不願取制止的形式．只有用

別的話問她道：

『安娜！你還沒回答我適在問你的話呢，倘使你願意？』

但是她並不知道他的惶駭似的，也不回答他的問話，仍舊接連的讀着道：

『兒到這個地步，

『兒有做他妻子的價值麼？

『父相信兒一生只有他一個人是惟一的丈夫麼？』

她讀到這里，才折轉視線向着他看。

他於是乎格外慌了！他始終沒有法子。只有取桌上油印的來信，尋到一處，顫聲的讀下道：

我決意放棄眼前的一切養病去，雖然，我明知道物質不能療治心病的，但是……

『十九日後，擁擠的電車上，將不見頭髮蓬亂的狂人了。……』

他的聲音，愈讀愈低，幾至於不可聽聞。

當這時候，她嗤的笑了，她故意問他道：

『費先生！你說什麼？』

『你還不知道我說什麼麼？』他急急地答。『密司忒葉寄了信來，就是我方才讀的，要到西湖去養病，明天就動身，我想同你一道去送行，倘使你願意？可恨的瑪谷達，把你的精神誘惑了！』

她接着道：『就是五年前代公開社寫信給我的密司忒葉麼？正是他麼？眞是狂人了！我一定同你去。但是我要先看瑪谷達，究竟受他憐麼？惟有個性，不可失去的。』

他也笑着道：『好了！不要再議論了！經濟制度未革命以前，有幾個人談得到戀愛自由呢？七點鐘了！我倆走吧！』

於是他倆帶着路血新愈的病軀，走出門來，加緊着脚步的速度，去訪瑪谷達，且送密司忒葉的行了。

懺悔

德國司托姆作
希葛譯

一八五六年的六月末，我陪着我老姑母到她每年避暑的地方去，這地方是在萊根哈耳的溫泉市中，僻處山崖間，熱得像孵卵的巢一般；這樣熱的地方，偏有人去避暑，眞是極可詫異的事•我們正午到了那里，飯後，我的姑母要先午睡片時，然後再打開大箱，佈置新居•我坐在屋內很覺無聊，於是想出外散步，雖然日光如火，也不暇顧及了•我找着路就走，在橫貫全市的大路上，約莫走了幾千步，或者還要多點•但是天氣和這地方一樣，這天都非常之熱，就是在蔭影下面，也仍然熱不可當，我便從原路回轉了•離屋不遠，有一條小溪，上面架着橋梁，我上去站了一會，俯視流水，覺得清涼異常•但不久仍然在無情的烈日下走着，路上的白塵飛動，直耀得兩眼發痛•當我回到原地時，在右邊寬闊的樹籬中，看見一個半掩的柵門，裏面有一片廣場，擺着許多櫈椅•恰好有一個小孩，從對面緩緩地走來，我便問他道，『這是公園麼？』

他答道，『是的•』

我便走了進去，四面一看，似乎並不在游覽的時間，因爲在那里只有幾個僕婦和她們的小孩在日光下坐着；她們談笑的聲音，滿場都聽得到，這時日已偏西，園的半邊已經沒有日光了•在我前面靠牆生着的一株大樹下，坐着一個人，全身的衣服都是灰色，戴着一頂寬

邊帽，也是灰色的。他手拄着杖，眼睛不住地看着對面刺槐上閃爍發光的白氣，好像毫無生氣的樣子。

我便到他的前面，隔着幾條櫈子，在大葉楓樹下坐了。不知不覺地看了他一會，好奇怪，再仔細一瞧，才知道他是我在大學時候的一個好友，十幾年來，不但沒有見過他，而且也沒有聽得說起他，現在忽現到面前來了！我由不得叫道，『佛郎士(名)，葉伯(姓)佛郎士！』他似乎沒有聽見。或者是我弄錯了麼？因爲這人已像是五十歲的人了，我知我的朋友都還不滿四十歲，應該還要帶點壯年的色彩。

我和我那個朋友，本來是同鄉，但在做大學生的時候才相識。他在大學，是同輩的優秀分子，尤其長於內科，各教授對他都有相當的稱許。畢業的那一年，他在婦科醫院充當助手，有一次施手術，實是已經沒有希望了的，他偏把那人仍然救活了。他的性情很奇怪，知道他的人很少，但和我很相像；他所以成爲我的好友，這也是一半的原因。白悌和陶麥著書論魂魄的幽冥生活，實在難以自圓其說，但他也不願意別人加以誹議。差不多除我以外，沒有一個好友了。他診斷很快，一瞬間便已完畢，他人却正在推敲第一步的斷語呢，因此，和他同科的人，大半都不很願意他。有一天，我對一個誠樸而幹練的醫生問道，『你爲什麼不滿意佛郎士，總是不願招呼他？依我看來，他是非常佩服你的。』

他搖搖頭。

我接着說道，『你不要因爲他能幹便怕他呵！』

他答道，『你以爲是這樣麼？這種嫉妒的事，在同輩中本是常有的，但我並不是這樣的人。』

『那麼，還有別的事麼？』

他說，『他太驕傲了！我不願意這種人。昨天在醫院裏，有一個女人抱了她的患異性白喉的小孩來，我檢查完畢後，因爲葉伯站在旁邊看，於是我就把我的意思直截了當地詳細告訴他。你以爲他怎樣？他簡直不理我，瞅着我冷笑了一聲。那口邊的樣子，實在叫我難受。』

他對於同科的人，大半都是這樣，但對我却不然；因爲醫生同法律家，所學各異，沒有理由去較量長短的。我覺得他雖然有這種缺點，但心腸却是熱誠的。

那個穿灰色衣靜坐着不動的人，很難說是葉伯佛郎

士，但我總由不得去看他，這是什麼道理呢？我再也不能忍耐了，我便站起來向着他慢慢走去。我想我這十年來，身體並沒有多大特別的變更，他應該要認得我罷。

他正在呆呆地看着空中，當我走入他的視線時，他忽然轉眼看我，似乎驚訝的樣子，我想他大概認得我了。他不言不語地只把手拿到帽邊，好像向生人行禮似的，忽然將頭一低，我想這一定是佛郎士了。因爲他在稠人廣衆中，遇有不願意聽的話，總是將頭一低，我已見過數次了。

我走到他跟前，將手放在他的肩上叫道，『佛郎士到底是你！現在眞不讓你再不理會我了！』

他慢慢地抬起瘦削的臉，毫不急遽地又看了我一眼，我覺得極爲親切。他便與我握手，說道，『罕士，你說的對了，我們從前實在是很好的朋友呵！』他說話的聲音，與從前完全不同了。

我說：『我想現在還是一樣罷！』

他點點頭，一把將我扯在他身旁坐下，說道，『罕士，你把我嚇住了。我時常一個人在這里，並沒有別的事。我且問你，你怎樣到這里來的，離家鄉這樣遠，而且你又是城中舊家的子孫，難道你不住在那里了麼？』

我說，我還住在那里。只因我的老姑母，酷愛這個溫泉——這實在是不可解的事——所以我陪她來了。可是，佛郎士，自從我們分別以後，你實在瘦得多了。你莫非病了，到這個熱鍋似的公園裏來療養的麼？』

他道，『並不是每天這樣。因爲我在家裏不能獨居，所以常常來此。至於我是否有病，朋友，那實在不是幾句話所能說得完的。』

『你儘管慢慢地仔細說罷！我們已經有十五年沒有談話。』

他看着我微笑道：『我怕你又要打趣我了。但是這話我從沒向人講過，就是將來也不想向人講，現在卻不得不告訴你了。請到我家裏去罷，我房中很靜，沒人打擾，容易追想以前的事。』

他又嚴肅而且愁悶地看着我說，『我只能向最好的朋友講這話，因爲這毫無樂趣，祇能使你替我不快罷了。』

我說，『那麼我們就走罷，我還是從前的我，那是你早已知道了的。』

他躍然站起，我看他的身姿同年少時還相像，也覺得可喜。只是他的聲音，與從前絕不相類，從前眞是所謂『金聲』，現在不知怎樣混了什麼進去，慘然像破鑼的聲音了，這實在使我詫異得很，當我們在巷中靜行的時候，我百思不得其解。

我們走到城內的一所舊屋，佛郎士指着向我說，這是他的臨時寓所，所以他要向我說的話，不久我就可聽着了。他的房在最下層的小過道的後面，裏面很黑暗，當我走進去的時候，眼睛幾乎昏花；幾扇小玻璃窗對着一個頹類的天井，日光似乎被那天井旁的側屋掩蔽了。周圍亂堆着些管子，木板和別的許多舊東西。所以雖然外面日光熱得像火一般，屋內因爲缺少陽光，却仍是潮濕的。院角有一株老的接骨樹，葉片很稀少，枝上有一隻蜷縮着的穴烏，一時把眼睜開，一時又閉着。我向我的朋友說道，『你看呵！』

他說，『不擾他，他已經吃飽，要睡覺了。』他走到門口，預備扯那繫着的鈴兒，又問我道：『你要喝點茶麼？』

我搖頭道，『倘使你不喝，就不必扯鈴罷。』

他急遽地回坐在一張硬沙發上，答道，『我倒不喝，罕士，請坐罷！』

我便坐在他旁邊的角裏，他還是默默無言。後來他用手摩摩頷，說道，『唉！我不知道我這種困難的懺悔是從何處發生，更不知道我的痛苦是從何時開始呢。』

『佛郎士，你怎麼這樣惶惑呢？』

他說，『你不久便要知道了；因爲我要「和盤托出」地告訴你，所以不得不從我在中學畢業的那年說起。

『你做大學生的時候，有一次在我家裏住了許多天，我家是在一所很大的舊屋之後，我想你差不多也記不起了。一出院門，右邊是一間高大的廂房，牲口房。上草棧和穀倉的階道；左邊的地勢略高，有一座花園，四面圍着有柵欄的矮牆；牆外有一株很高的蘋果樹，樹枝伸在石鋪的天井上方，風把蘋果吹下，落在石上便破了；這些蘋果，在我當小孩子的時候，每朝總是去收拾的。

『罕士，對不起，我又講到別處去了！我父親的房子，後來被火一燒，毀了大半，但在當時尙完全無恙，像永遠應該那樣似的。花園與右邊房屋之間有一條路，

是到一個舊工廠去的，這工廠已毀廢了幾十年，裏面亂七八糟，地窖裏很黑暗，小屋中結滿了蛛網，窗間的小板，常是劈劈拍拍地響。外面有重疊的樓房多座，我們曾拿着木棒，在那上面趕過妖怪，因爲人家多說有妖怪戴着寢帽，在屋頂孔中露出牙齒看着我們呢。後面是洗濯室，從那里可以走到一處大小相等的僻遠的雞舍，雞舍的四週是廠屋的後牆和附近的倉屋；在這雞舍中，除普通的家禽外，還飼着天竺鼠，小兔，馴熟的白鴿，流蘇雞，捉來的家鼠，田鼠和別的蟲類。當我課畢的時候，總是喜歡去找他們玩。

「我幼時愛玩的地方，便是這幾處了；只是對着草倉角裏的一座屋，還得說一說。進門就是馬具室和別的小舍；右邊門後，是特別高大的煤倉間。雖然在白天，這里也非常黑暗，因爲不但四壁都被煤灰染黑，而且裏面只有一個窗子，又開得很高，我須得疊起幾只木箱來，才能從窗口看到下面的雞舍。在白天，我總是看見雞兔的飛叫，晚上，各動物都歸宿了，院內因此一空，只有蝙蝠飛翔在空中，有時聽到匣中小鼠嚙壁的聲音。我總是在那兒站半點鐘，或半點多鐘，到夜氣逼人的時候，我才回到自己有燈的房裏。

「從那個已壞了的窗洞我得着了一個幻像，這幻像是判定了我的終身，就是現在我也不否認的；當我每夜睡在樓上臥室時，眼睛一閉，那個像便到我的面前來了。總而言之，我實在經過了那樣一回事。

「我還記得，那時猩紅熱正蔓延城中，小孩——尤其是男孩染這病的最多，只有我們最高班的人得以幸免。我的幻想或者因此而生，但是疫癘却已撲滅了。」

佛郎士把眼向前看了幾下，繼續說道，「在十月某夜裏，我在床上翻來覆去，總睡不着，因爲窗子對着花園，前面有一株半凋的樹，樹頂被暴風雨吹得亂動；不久，風聲漸漸遠了，遠了，寂然無聲，但是未幾又轉來了，吹着樹木，打着壁牆，比前更厲。最後漸漸小了，我也聽不見什麼了，我仍是站在煤倉間裏堆疊的箱子上面，從黑窗洞裏俯視那寂靜的雞舍。那是最冷的早晨，一切的人和動物都還睡着，空中寂然，院中像完全荒蕪了的樣子；祇壁隅略露一點熹微的晨光。我也不知怎樣，忽然覺得，在院的中央看到一樣東西：好像從地中發生的一種霧氣中——這種氣，我覺得某年仲夏的熱夜

間，曾在禮拜堂的新墳上看見過——有一羣小孩，一個挨一個地站着；他們都垂臂，把頭靠在肩上，眼睛我却沒有看見。但是我的目光並不注視他們，只專注在他們中間一個較高的約有十三歲的女孩；她穿着一件樸素的灰色衣服，是用繩子繫在頭上的，她並不怎樣美麗；頭上散着淡黃色的髮，容貌清朗，眼帶灰色，釘着看了我幾下，似乎叫我不要忘記了她的樣子；她又望着我，像有說不出的苦衷似的。我被她這一望眞快樂極了，就是死了也都甘心。「你是誰？從我未見過的美人呵，你要什麼呢？」我心裏只是這樣想，並不說出；因爲我或者是怕失却了這神秘女孩的目光，也說不定。

「我覺得她的面容漸漸慘澹，眼睛看着我，嚴肅而且憂悶，漸次要看不見了。我振作精神，似乎要救她的樣子，叫道，「站着，站着，你說，你到底是誰？你說罷！」

「等了一會，覺得有一陣微風從霧氣消滅的地方吹來，萬籟俱寂，只聽着一種混亂的聲音，後來才知道那是我自己叫出來的；我也便醒了。朝陽已照在牆上，樹木寂然，毫無聲息，夜間的暴風雨已經停止了。我閉着眼睛，轉輾枕上，因爲夢中所見的人，使我恐懼而思慕的，一合上眼還是在我的面前呢。

「當我七點鐘去喝茶時，我母親用手摩我的額，說：「可憐的兒呵！昨夜的大風雨把你吵醒了，你沒有睡好覺。」我任她摩撫，等她點頭之後，我才上課去。

「我的頭還有些暈，當我走到教室的樓梯轉角處，由不得站着了，身體似乎不能支持，便用手握着梯旁的欄，覺得夜間小孩又在看我，似乎要把她的祕密告訴我一般。我聽見下面有脚步聲上來，我知道那是校長；他回頭看了我一眼，像很嚴厲的樣子，上面教室的門，開了，又復關上了。後來我放了欄杆，走進教室去，靜靜地坐下。校長似乎要發問的樣子看了我幾眼；我不敢怠慢，遂從夢境而入於梭火克來士的劇本安梯果納(die Antigone des Sophokles)。

這種無關的思慮，也漸漸地遠了；你想，我那時還是幼年時期，怎能把夢中所見的女孩當做心理作用的產物呢？但是那個極神祕的女孩究竟是誰呢？我一想起她來，便叫我魂消魄散。或者她是死了的天使，她在生前曾見過我一次罷？我總是想了又想，以爲在最後的一剎

那再見了她，我便要同那些別的男孩一樣死了。但是他們不過因爲我幻想那個少女才有，因爲城內男孩的死亡所得的印象的遺物罷了。

『我當時心裏這樣想着——罕士！你定會笑我，但是請你不要笑。——有件事我到以後才明白：就是幸而當時校中還沒舉行畢業考試，不然我是很難及格的。』

當佛郎士說話的時候，窗外已屢有敲打的聲音，現在更甚了。我轉過頭一看，才知道是穴鳥用他那大嘴啄窗的聲音。

佛郎士站了起來，叫道，『克拉士(穴鳥名)！那是沒有用的。』他又轉向我繼續地說道，『這個東西現在吃起醋來了；因爲我在此住了四個星期，除他以外沒有同一個人談話——這種東西的聽覺，眞比我們人銳敏多了！』

我注視了他一會，我眞不料他和禽獸這樣親密，想必他一定很寂寞，我也不做聲，佛郎士從室隔櫚內小盒中抓了一滿握飼料，打開另外的窗戶，灑到院中去。那雀子便馬上從窗戶上飛下，叫了幾大聲，便開始去食了。佛郎士看着出了一回神，又慢慢對着我坐在沙發上，用他那扁平的手摩着額。

他又重新說道，『罕士！那時候的情形和現在完全不同呵。——我雖然那樣不要好，但畢業仍考得很好；校長是一個和靄的人，許多年來對我都另眼相待，我畢業時那幾個月的不用心，他也不再計較了；他只向我說過一次，「親愛的葉伯，你不要忘記，你現在還是在校中的最高班；若是心猿意馬！不務正課，那就不好了！」他知道我有「大學熱」，所以這樣勸我。

『「大學熱」終於實現了，大學中會社的飄浪生活，各教授間周旋，以及其他一切不願意而屢次得着的新印像，都使我感覺不安；到習慣之後，從第三學年以下，我便努力用功了。在這種新生活之下，我把從來所信賴的都忘記了；只有那夜夢中所見的少女印像，還永存腦際；許多將成人或已成人的美女，使同學一見卽心醉的都不能擾動我分毫。這種印像的深刻當然不用說，至於爲什麼會這樣，不但沒一個人知道，就是我自己也不知道。我們兩人自從結交以來，要算是最好的朋友了，但是我從沒將那件事告訴你，一半是怕人笑我迷信，一半也是不願人知道，怕擾亂了他似的。

「罕士！我自從畢業後便在城內掛牌行醫——專門婦科，診所就是我現住的屋子，這是你已經知道了的。我自己知道我學有心得，所以當醫生並不怯膽；我又相信我所學的，自前至後都非常的可靠。從前我在大學的時候，有驕傲的聲名；現在，我竟因此成了個能幹的醫生，臨床視疾，一見便能診斷，不必細加思索，歸家後，也不必翻書找參考。仔細看來，所謂我的過失便是我的名譽了。我認識尸體的內臟，一切組織，都歷歷如在目前，所以給生者看病也同對死尸一樣的容易了；這實在是足以自豪的事！

「不久，我買了一部醫生合用的黑馬車，又請了一個助手；我便成了城內第一個醫生，現在也許是這樣。

「在這種情形之下，自然談不了幾多的社交了；只有同律師威廉(名)冷特(姓)——從前給他看過病，他長我幾歲——家的是個例外。我每星期，有空的晚間，總是到他家去，那時除特別病證外，我把工作都交給助手去辦。如果律師也同我一樣疲倦，晚上八點鐘到那罩簡而愜意的房間裏的時候，他那善伺人意的夫人，便替我們預備着茶，我兩人因為日間太疲勞的緣故，都緊靠着坐在沙發上，等到吃了中國茶之後，神經興奮，方才開始談話。罕士！我還記得，當我們在大學的時候，有一次我在宿舍樓上聽着你的脚步聲，我便馬上收拾工作，那眞樂不可言。現在我們三個人，同那時咱們兩個人一樣，沒有一個新客來攪擾。

「一個秋天的晚上，我走進律師家裏，門內很敏捷地說道「請進」，我便開門而入，今天所看見的不是平常的燈，乃是一個較大的放在桌上。室內除他們夫婦外，還有個不認識的女郎，穿着灰色的麻紗衣，當我進來的時候，她似乎要斟茶的樣子。主婦迎了出來，叫道，「我們等候的人來了！」她又牽着那女郎的手，繼續說道，「我們的朋友耶耳色(名)甫司里(姓)。你聽到這名字，便知道她是瑞士人，更有趣的，那在德國美術界第一個畫好了恐怖像的亨利(名)甫司里(姓)，就是她的本家，那角裏掛的甫司里的魘魔像，不多時以前你和我的威廉把他拿在桌前講給我聽的我還完全記得呢。」

「少女謙恭地說道，「他是我的叔祖。」

「主婦接着說，「你請吃茶吧！不必害臊，因為耶耳色已經知道你是我們的朋友，葉伯醫士，我們正等着

你呢．」

「這話眞叫我心滿意足，樂不可支了．我一時間，駭得莫明其妙，十二分地難過，一時間又喜歡得神魂顚倒；和當時在中學樓梯上一樣：一切都忘記了，只在燈光之下，看見我那夜所見的少女的眼睛和白面孔．

「於是鎭定心神，與耶爾色畧談數語，與威廉握手，坐到我常坐的地方去．耶爾色正對着我，稍被主婦的影子所遮，時時看着主婦，目光非常和靄．她眼睛像灰色星一樣，屢次像瞧了我幾下，似乎要暗地裏考量我的樣子．在談話中，我知道耶爾色小姐是個孤兒，她的父親在獨立戰爭後，屬於同盟省方面，爲重要人物．我雖然聽着了這些話，但並不在我意下；我在那晚上只注意她的面容——似乎是鬼使神差將她送到我朋友家裏一般．」

佛郎士停了一下，又說，「我少年所夢見的少女像，或者因爲當時感於大批的死亡，和冥戀女性而產生的，我所以向你講的，是要使你也覺得，我看見了耶爾色的像是受了怎樣的刺激，而且更奇怪的是我以後便同她結婚了；在少年時代便那樣受感動，或者當眞是因爲我們的終身大事罷？不然，平常遇見一個女子，也不是什麽奇事，更不會回憶夢境，而且也不至於於初次見面及以後數次的會晤，兩人都有戀戀不捨的樣子．老實說，我在第一次見她時，便巳身如電掣了．」佛郎士又輕輕說：「那件事究竟是怎樣，我們又那能知道呢！

「罕士！關於我們的戀愛史，我不願再講來瑣瀆你了；我想你也意料得到，數月之後，我就同耶爾色——也有人叫她爲耶爾希——訂婚，不久，又因爲我們至友的盛意，便在他們家裏舉行結婚禮了．」

佛郎士歇了一下，面帶笑容，似乎回憶過去的幸福的樣子．他又恍惚地說道：「我眞有福氣，竟同一個夜叉結婚，眞有福氣！——我從前讀福溝（Fouqué）的渦提孩（Undine），很羨慕黑爾勃郎爵士和渦提孩結婚；我眞料不到，在人間還有和那相同的事．

「罕士！你儘管笑我罷！」他俯首略思道：「我現在向你說什麽才好呢？我的幸福眞是出乎人夢想之外．——她爲人有些特別的地方，與衆不同，我第一次見她，心神便被擾亂而狂喜了；自然我也是特別看待她的．

（未完）

中國雜誌之巨擘

現代智識之淵藪

東方雜誌

發售特價

費洋二元可得厚大雜誌廿四册增進無數新智識

期限　自十四年一月起（即本誌第二十二卷第一號起）至六月底爲止

價目　全年二十四册　定價四元　特價二元
半年十二册　定價二元　特價一元（郵費每册另加二分）
零售每册　定價二角　特價一角

續定　凡已定閱本誌在特價期中尚未滿期者得憑定單（或原戶名）照特價續定一年

補購　補購本誌第二十二卷第一號以前各册仍照定價計算

本誌創刊至今已二十二年，銷行於國內及歐美日本南洋各地，爲我國出版最久，銷行最廣之雜誌。內容注重政法、經濟、社會科學、國學、文藝、農工商業及中外重要時事，均由海內外名流擔任撰著。自本年起內容益求進步，並增加「新語林」「諷刺畫」等欄，以增讀者之興趣。印刷上亦力求精美，所附影寫版印之插圖在國內尤爲罕覯。茲爲普及起見，半價發售，以求裨益於讀者。另備影寫版印成之小摺頁，承索當即寄奉。

商務印書館發行

ENGLISH WEEKLY

A Magazine for all Students of English

英語週刊

(本年從四八三期出起)

十年紀念　特價展期

諸君欲求英文程度進步
此爲唯一之機會
應即利用之

本刊曾於去年發售特價，爲十年紀念。特價期限原已截止；但因時局關係，未及訂閱者甚多，特展期六個月，俾一般讀者，均沾廉價利益，辦法列下：

▲展期　特價期限展至本年陽曆六月底爲止

▲價目

全年五十二册	定價二元	特價一元
半年二十六册	定價一元一角	特價五角半
零售每册	定價五分	特價二分半

(郵費每册另加半分)

▲續定　凡已定閱本刊在特價期內尚未滿期者得憑定單(或原戶名)照特價續定一年

▲補購　補購本刊四五八期以前各期者仍照定價計算

商務印書館出版



飛塵老人

丹麥安徒生原著
汪延高譯

一

世界上沒一個人能够知道許多的故事，像那飛塵老人一樣．而且，哦！他的故事都是些極有趣的故事哩．

在夜間當孩子們都靜靜地坐在桌旁或小凳子上的時候，他就脫去他的靴子，輕輕地走上樓，悄悄地開了門，而且突然把灰塵擲在兒童們的眼裏．於是他偸偸地走到他們背後，而且在他們的頸子上，輕輕地，極輕極輕地呼吸着．於是他們的頭變得，哦，這樣的重了！

但是這種舉動，對於他們是沒有害處的，因爲飛塵老人的做這事情是全出於好意；他不過要他們都靜下來，而當他們睡的時候，他們是最靜．他們必須要靜才好，因爲這樣，他纔能講故事給他們聽．

兒童們熟睡的時候，飛塵老人就坐在他們的牀上．他穿得很華麗，他的外套是絲織的．但是這件外套是什麼顏色，却不是言語所說得出，因爲他看起來有時是綠色，有時是紅色，有時是靑色，顏色的不同，完全隨了光線而改變．

在每隻臂之下他挾着一柄傘；一柄傘上繪着許多畫圖，他拿來張在好孩子們的頭上；這柄傘使他們通夜做

着最快樂的夢．別一柄傘，傘上沒有一點東西，他拿來張在頑皮兒童的頭上，使他們睡得很乏味，而且直到早晨起來，一個夢也沒有做．

飛塵老人曾對一個孩子講了許多故事，這孩子名叫赫而瑪；他每天晚上到這小孩子那里去，有一個禮拜之久．現在讓我們來聽這許多故事中的一個罷．

赫而瑪一上牀之後，老人就用他的小仙杖觸那室中的每件傢具，於是這些傢具全都說起話來了．他們都談論他們自己；只有一個痰盂不說，他祇是靜悄悄地站着，而且看了他們這種愛虛榮的樣子很煩惱．——他們大家都談論他們自己的事情，却從來沒有想到他，他是很謙卑地站在屋隅，而且隨人唾他．

在衣櫥之上，掛着一幅金框子的大圖畫．這是一幅風景畫．在那圖上，你可以看見許多大樹，花在草間開着，繞着森林有一條河，經過許多莊嚴高大的古堡而流入海中．

飛塵老人用他的仙杖觸這圖畫，於是樹上的鳥就立刻唱起來了，樹枝來來去去地擺動着，雲也眞個在天空飛駛，你還可以看見他們的影子在山水之間移動．

飛塵老人就將小赫而瑪舉入鏡框內，赫而瑪便把脚伸進畫裏．他站在長草之中了．他跑到水邊，坐在一隻小艇裏；艇上塗着紅色，和白色有銀光閃閃的帆．六隻天鵝，他們的頸上套着金環，頭上有鮮艷的青星，將船沿着一座碧綠的森林拉去．樹們在講着强盜和妖巫的故事，花們講着美麗的小天仙和蝶兒告訴他們的事情．

美麗的魚，身上的鱗像金的，或銀的在船後游泳，時時刻刻跳起來，弄得水濺在赫而瑪的頭上．鳥兒們，紅的，青的，大的，小的，都排成兩長行，在他後面飛着．蚊子跳舞，金龜蟲『翁，翁！』的唱．他們都願意跟赫而瑪同去，而且他們之中每一個能說一個故事．

這眞是一趟快樂的海上旅行！這些森林有時是茂密而且幽暗，有時是像美麗的花園，長滿鮮花，被日光照耀着發光．大的王宮，用玻璃或大理石造的，聳立在樹林子裏．年幼的公主們站在露臺上——她們都是赫而瑪所認識的小女郎們，而且赫而瑪曾經常常和她們游玩．

她們伸着手向他每人拿着一個美麗的，糖製的小像，就像那種糖果舖裏做的一樣．赫而瑪抓住了這許多糖像中一個糖像的一頭，在他行過去的時候，一個公主

抓住別一頭；因此各人得了一半——公主得了較小的一塊，赫而瑪得了較大的一塊。

每個小堡有小王子們守護着；他們肩下掛了金劍，將葡萄乾和錫兵雨一般地倒下來——這些錫兵全是眞的王子！赫而瑪有時浮過森林，有時經過大廳，有時經過城市中心。

在別的城市之中，他經過他保姆所住的城；她是將他從小帶大的，而且她非常愛他。她向他點點頭招招手，當他過去的時候；她又唱她自己所做的美妙的詩句送給他：

不知有多少，多少的鐘點我想到你，
我自己的寶貝赫而瑪，你仍是我的愉快和歡喜！
我怎樣快活地伏在你身上，
吻你玫瑰般的雙頰，我可愛的孩子！

你初次的低語是我聽見的，
今天我的告別辭要飛入你耳裏。
啊！願天主，你的保護者，永遠靠近你，
而且爲你在天空造一所大邸！

二

別一晚上，這飛塵老人又來了。

哦，雨下得多大呀！赫而瑪連睡着的時候都聽得到這種雨聲。當老人開開窗子的時候，水都湧進來了。屋面前成了一個大湖，在這湖上有一隻船。

『你願意和我坐船去麼，小赫而瑪？』飛塵老人說，『要是你願意，那麼今天晚上你就可以去看看外國地方，而且到早晨你又回到這里來了。』

於是赫而瑪，穿着他禮拜天的衣服，是在船裏了。天氣立刻清朗起來，他們從街上浮游而下，繞着禮拜堂划了一周，一會兒就在濶大的海面上航行了。很快地他們望不見了陸地，祇看見許多的鸛鳥，——他們都是從赫而瑪的故鄉來的，現在要到一個比較温暖些的地方去。

這些鸛鳥都整齊地飛着；而且離開陸地已經很遠了，當其中有一隻鸛鳥疲倦到他的翅膀幾乎不能再支持他的身體時，他亂了他的行列，不久就離別的鸛鳥很遠了。

他愈落愈低，他的翼張着，他仍是努力鼓動他的翼，但是毫無效果；他的翼鬭着了帆上的繩索；他就從帆上滑將下來，而且——陡然地！他已立在甲板上。

船上的侍童便將他放在關那些鷄，鴨，火鷄的地方；這可憐的鸛鳥便又苦又窘地站在他們中間了。

「祇要一看就知道，這人多蠢呀！」這些鷄說。那隻火鷄呢，他就拚命地裝出巨大的樣子，并且問鸛鳥是誰；那些鴨呢，向後面搖搖擺擺地走着，大家你推我我推你的，嘴裏還說着「呷！呷！」

鸛鳥就告訴他們他的和暖的亞非利加，又講起金字塔，和駝鳥，——那些駝鳥飛一般地在沙漠中走着，像一匹野馬一樣。但鴨子們不懂他講的是什麽，他們又推來推去的說道，「我們大家不是都一致地以爲他是個極笨的東西麽？」

「不錯，他的確是笨的！」那隻火鷄說，於是他發出噓噓之聲。

這鸛鳥只好不講話了，心中却想念他的非洲。「你實在有極好看，極瘦小的腿，」那隻雄火鷄說，「你化了多少錢一碼將他們買來的？」

「呷，呷，呷，」所有的鴨都嗤笑起來；但是那鸛鳥好像並沒有聽見這句問話。

「你可以和他們一起笑，」雄火鷄對他說，「因爲這是一個極妙的笑話！但也許這件事情在你看來不很高尙罷？哼，哼！他的意志高貴得很呢；我們管我們自己去尋快活罷。」他又發出那種「噓噓」的聲音，鷄「咯咯」叫着，鴨「呷呷」喊着，他們一邊鬧着玩，一邊發大聲響。

但是赫而瑪走到鷄塒那里去，開了門，喊那鸛鳥，鸛鳥便立刻跳在甲板上。他已經休息得足够了，「所以現在能够飛了。」他向赫而瑪鞠鞠躬，好像是謝謝他。他就張開雙翼飛去了——而那些雞却「咯咯」地叫着，鴨「呷呷」喊着，那隻雄火鷄氣得火一般紅。

「明天，我們要將你們都做成湯了！」赫而瑪說；那時他醒了轉來，見他自己是睡在他的小床上。那天夜裏，飛塵老人帶他經歷了一個希奇的旅行。

三

第二夜，老人又到赫而瑪那里去了。

「我告訴你罷，」他說，「你不要怕，我就給你看一個小老鼠！」他伸出他的手，手中就是這美麗的小動物。「她是來邀你去參與一家人家的婚禮的：有兩個小鼠，他們要在今天夜裏結婚。他們都住在食堂的地板下；他們的房子一定是好看的房子。」

「但我怎麼能夠穿過那個洞呢？」赫而瑪問。

「這件事情等我來辦罷，」飛塵老人說，「我可以將你變得小小的！」他就用他的魔杖觸赫而瑪，赫而瑪就愈變愈小，一直變到和他自己的手指差不多大。「現在，你可以借那錫兵的衣服來穿了。我想那套衣服正合你的身；而且在做賓客的時候，穿軍裝是很尊嚴可敬的。」

「哎，不錯！」赫而瑪說，頃刻之間，他就穿着得和一個最美麗的小錫兵一樣了。

「您肯屈尊坐在你母親的頂針箍裏麼？」小老鼠說，「要是您肯，那麼我拉您去，我是覺得很榮幸的。」

「啊呀！你怎麼這樣的客氣哪？」赫而瑪說，於是他們就動身去參與鼠子的婚禮了。

他們先走入地板下的一條長過道，高得正好使針箍從裏面拉過，而這過道中到處都點着菌的燈。

「這里不是有一種很好的氣味麼？」拖針箍的小老鼠說，「這全個過道都是用醃肉皮鋪成的；沒有比這再有趣的事情了！」

他們現在走入禮堂之內了：鼠太太們站在右手的一邊，而且細聲細氣地說話，看她們的神氣快活得很；左邊站着鼠先生們，都在用爪子撚着他們的小鬍子。

在房間的中間，新婦新郎站在挖凹的乾牛酪皮上，彼此不斷地親着嘴，在衆人的眼前。他們早已訂婚了，立刻就要成親。

時時刻刻有客人來；鼠子們你踩我踏的幾乎彼此踩死了；而那結婚的一對又偏偏站在出口的中間，弄得人既不能出去，又不能進來。這全個房間，和那過道一樣，鋪着醃肉皮；這東西就是主人拿出來的款待品。然而還有一顆豆子，——在這豆子裏，有一隻小老鼠，也是這個家族裏的人，咬下這一對新婚夫婦的姓名的縮寫字母——陳列着，作爲餐後的餘品哩。這不是一個很妙的意思麼？

所有的鼠子都一致以爲這次的婚禮是非常優美合禮

的，而舉動也很可喜。

所以赫而瑪回家了。他自然做過尊貴的客人，但是他覺得寧願穿了一個錫兵的制服，而人變得那麼小。

四

「這眞奇怪，不知有多少老頭子都常常要我和他們在一起；」飛塵老人說；「尤其是那些做過什麼不好的事情的。」

「『親愛的，好的飛塵老人，』他們對我說，『我們全個晚上要睡一霎時的功夫都不能够；我們躺在床上醒着，看見我們所做的壞事情都坐在床邊沿，像那些小的醜妖怪一樣，而且將熱水洒在我們身上，只要你來將他們趕走，使我們可以稍微睡一睡』，於是他們深深地嘆氣了，『我們必定要好好的答報你，給你一筆巨款。晚安，飛塵老人，錢放在窗子邊。』——但我可不是爲了錢來的，」飛塵老人說。

「今天晚上，我們打算做什麼呢？」赫而瑪問。

「可是我不知你願意不願意再看人家結婚去？現在我所說的這個結婚，和昨天那個大不相同了。你妹妹的大洋囝囝，就是那個看起來很像一個大人，而名叫海門的，今天要娶那名叫柏莎的洋囝囝了。況且今天又是生日；所以他們當然要接到許多禮物。」

「呀，不錯！我早已知道這件事情了。不論那一天，他們要新衣服，我妹妹總叫那天不是他們的生日就是他們的婚期。他們早已結過一百次婚了。」

「是的，但是他們今天晚上是結的第一百零一次的婚。而結婚結到了這一次，他們便不能再結了。所以這次的婚禮必定壯麗非凡！你看過就知道。」

赫而瑪望望桌上，桌上有那玩偶的房子。幾個窗上都點着燈；幾個錫兵站在大門口舉槍致敬。新婦新郎都坐在地上，靠着桌子腿。他們似乎在那兒想心事。六約他們做這種樣子總是有緣故的。

但是老人已經披上他祖母的黑大褂，將他們兩人結婚了。典禮完了之後，房間裏的傢具便都唱下面這首鉛筆所做的妙歌：

柔風飄送我們的別辭，
送入新婚夫婦的小屋裏；
新婚夫婦呀：羊皮嵌成肌膚；

身子又挺又直，好似裁縫的尺．

赫啦，赫啦，恭喜我們的情郎和美人呀！

讓回聲來重唱我們的別辭罷！

於是許多禮物都送給他們了；然而凡是喫的東西他們都拒絕不受；愛情已經足够使他們藉以生活了．

『我們還是到鄉下去呢，還是到外國去呢？』新郎問．於是就請教燕子，旅行過許多地方的；和老母雞，孵過五窠的小雞的．燕子就談論那些美麗暖和的國土，在那里，有成球的葡萄，又大又重，掛在葡萄藤上；在那里，天空是恬靜的，山是有各種色彩的：凡是這些，此地是茫不知道的．

『但是他們沒有我們這里的青菜呀！』雞說，『有一年夏天，我和我的小孩子們住在鄉下；那地方有一個沙坑，我們可以進去玩玩，掘掘地；而且我們住的地方靠近一個園，園中長滿青菜．哦，那些青菜多青呀！我實在想不出比他們更美麗的東西了！』

『但是青菜和青菜總完全是一個模樣的．』燕子說．

『我們這里却常有潮濕的天氣．』

『一個人過下去就過慣了．』雞說．

『但是天氣那樣冷，常要結冰呢！』

『天冷是有益於青菜的，』雞說，『何況他也有暖和的時候呢．難道我們不是，四年之前，有一個五禮拜長的夏天麼？那年的夏天熱得人幾乎不能呼吸．而且，我們又沒有那些外國有的毒動物；我們是沒有強盜來害我們的．

『凡是那些不當本國是最好看的國家的，眞是笨蟲！他不配住在這里！』說到這里，眼淚滚下母雞的臉頰了．『我也曾旅行過的，我在雞欄裏旅行了十二哩．旅行實在是一點趣味也沒有．』

『是啊，母雞眞是個聰明人！』偶人柏莎說．『我不願意翻山過領的旅行；一個人老是跑上跑下的．我們還是到園裏去，在青菜中走走．』

於是這樁旅行的事情便這樣決定了．



表現愛情的接吻擁抱的起源

日本石川千代松著
朱雲樓譯

單細胞動物的增殖

凡是動物都能增殖的。現在所生存的動物都在為了使種類不至絕滅而設法保留和自己同樣的動物。然而極下等的動物——我們稱為單細胞動物的——並不是和人類及其他高等動物一樣，會自然的死亡，所以他們無須另外創造子孫，他們自己的種類仍然會不絕滅的。然在事實上這種動物也是增殖着。不過他們的增殖，不是創造子孫，祇把自己的身體分一為二，使成為兩個動物。

第一圖就是有一種具有鞭毛的單細胞蟲，在分體增殖之間，時時兩個互相接近，成為一體（其順序如ABCD）。這樣兩個蟲體合一之後，表面上往往結成厚皮，休息片時，又分裂而開始增殖。



第一圖

又有一種，個體並不與他個體合一，自身先經數回的分割，成為小體，由這小體合一而行生殖。這小體的形狀和普通的不同，如第二圖所示。A體為普通個體，然普通個體經數多分裂，而生出B樣的小

體．這種小體合成C形至變爲D樣的球形．其表面生皮膜後，再照前番同樣的分裂增殖．

有所謂原生動物，兩個蟲體互相接近，便接合而成爲一個塊形，但這塊形並不如第一圖的一般，完全合一，成爲一體；僅僅接着而已．在其接着的兩個體的表面，生出厚皮，把兩體包着．看那皮膜，好像是一塊，其實兩個體各自獨立．沒多時，這兩個蟲體各起分解作用，成爲數百小體．在這小體裏，有球形的和生鞭毛的．這兩種形狀不同的東西混合而成爲橢圓形．又生出厚皮．其中更行分裂．而成所謂擬胞子．(參照第三圖)



第二圖

第三圖即爲簇蟲，圖中A是兩體接近連合之狀，B由接近而成球形，C各體爲多數之分裂，D爲球形與生有長形鞭毛者兩相合一之處，E即合一體，F由合一而生皮膜，其內容分裂爲若干部分．



第三圖

像這樣子，兩個蟲體並非相合，而由兩個蟲體的接近，另外生出合一體，這個合一體更合一，隨後分裂而增殖，卻似高等動物的受精作用，因爲高等動物的生殖，其初也一個細胞起數多分裂，這些分裂體，一一合一，更由這合一體，分裂而成的．

單細胞動物有一種很有趣味的事情，就是兩個蟲體接觸以後，並非如前述的接着就算完了，是暫時接合，而又分離的，在他們接觸的時候，兩個蟲體中的核的一部，又能互相交換，這種現象，於纖毛蟲類可以看到．有一種纖毛蟲，一端有口，其接合即靠此口，其身體上別的部分，都有皮膜，而口的所在卻是沒有．所以由此處衔接，最爲適宜，當他們用口接觸的時候，其體內的小核(一切纖毛蟲都有大小二核)即分出其半，互相移入別的體內．

要而言之，單細胞動物的合一，共有三種情形：(一)全身合一而爲一體，(二)全身先分裂而爲小體，又

由其小體成爲合一者(簇蟲的情形與此稍有不同)。(三)接合者。這樣的所謂合一，接合，其方法雖異，其目的都爲生物增殖，而高等動物的受精作用，也可說是發源於此。

雌雄兩性和愛情的起源

多細胞動物的生殖，起於受精作用，這是大概都知道的。所謂受精，就是精子和卵兩個細胞的結合。但多數的動物，這兩種細胞，在於不同的個體裏，因而有精子的稱爲雄，有卵的稱爲雌。卽使是最下等動物，例如圓走子，也有精子與卵生於一個體內者，也有生於異體內者。雌雄生於異體內的謂之別體，生於一體的謂之雌雄一體。雌雄一體的，在腔腸動物以上，爲扁蟲類之二口蟲，條蟲，蚯蚓及水蛭之類；在節股動物爲蔓脚類；在軟體動物，爲緘鞣戟；在脊索動物爲石勃卒，Salpa等。在脊椎動物中，亦有所謂盲鰻的圓口類。又本來雖爲雌雄別體而輒有變成一體者，於豕馬等之獸類，且勿論，在人類也有所謂半雌雄(兩形人)，一人而兼男女兩性的。

無論如何，愛的本源，在於這生殖作用。人類及高等動物之間，雖有所謂德義與同情心，——與生殖無何關係的愛情，但在男女之間，往往以此同情心爲導火線，而結局成爲戀愛的。照這樣看來，愛的本源，總可說發生於生殖了。

愛情的表現在於個體接觸，受精，接合，不論在怎樣情形中，爲使兩個體或生殖細胞(合一細胞)合一，雌雄兩個體不能不互相接近。這種接近就是愛的衝動了。

體外生殖動物之愛情

愛情有二種樣式，卽精卵的合一，在體內的和在體外的。例如海膽及水媳，別無所謂交尾器管，各將精子和卵，放出於水中，而卽在那個地方爲合一，故兩體沒有接觸的必要。但在精卵成熟於體內的時候，一向分別着的雌雄，依然要互相接近，還無非要使他們的精卵容易相聚於一處。可見這些神經系還沒有統一的下等動物，到了受精的時候也能互相親近了。

用這樣的方法受精的動物，其後卽與親毫無關係，自己生長。此等動物親子的關係，自然完全沒有了。受

精殖對於其子不甚關心的，在高等動物中也有。例如魚類也產卵於水中，卻在那個地方受精。不過在這個時候，雌雄兩性依然要互相聚集，因而使其體和體相摩擦。北海中青魚的產卵，往往非常擁擠。又鮭鱒等一到秋季結群逆流於河川，實在也為產卵而來。這時雌雄接觸方法，雖依種類而不同，也有雄者追逐於雌者的後面的，也有雄者把自己之體，彎作馬蹄形而擁帶雌體的，



第四圖

如第四圖牛尾魚類，雌雄兩體互相摩擦而成兩相式好之狀態（♂為雄體♀為雌體）。兩棲類多產卵於水中。蠑螈及鯢魚，雄者落精蟲塊於水底，雌者即來取之，納入自己之排泄腔內，故於受精時，雌雄雖無接觸的必要，但他們到生殖的時候，雌雄必互相靠近，大抵雄者在雌者的前面，表示種種有趣的舉動。例如日本的蠑螈在春四五月間，雄者在雌者之前，曲身作半月形，而急急搖動其尾鰭。不僅如此，雄者且時有抱擁雌者的。蛙類產卵的時候，雄蛙登於雌蛙之脊上，以前趾堅抱其體，雌蛙產卵之時，雄蛙即從其上注射精液，極似高等動物的交尾，但實在卻並不是交尾。

體內生殖的動物之愛情

節肢動物到了交尾期，時如會年蟲及鮭魚的雄者，牠的觸肢即成鋏狀，用以捕捉雌者。第五圖所示的水跳蟲，雄的身體格外比雌的偉大，前面的兩對肢，尤為發達，即用此以擁抱雌者。最有趣的，是第六圖和第七圖所示的跳蟲，雄者的觸肢纏繞於雌者的觸肢，而成第七圖之狀，雄者乃騰翅於比自己小的雌者之上。這種狀態，就算是此蟲戀愛的表現。雄的跳蟲實在比雌的大，蜘蛛之類更甚。不



第五圖

但如是，而且雄的到了將與雌的交尾的時候，對於雄的實在有生命的危險。例如此小蜘蛛的雌者，張開其巢，生殖器充分發達以後，即脫其皮，這時就有許多的雄蜘蛛，彷彿爲結婚而集於雌的周圍，以待交尾之機會，但雄者因知此交尾爲非常的冒險，故他先置堅強之絲於雌巢的一根放射線之上。這是一面爲飛近雌者之用，一面又爲到了危險時候從雌處逃走之用，這時候雄者的舉動，實在是很有趣的。



第六圖



第七圖

他們爲要使雌者注意起見，先數數搖動其自己身旁的絲，因此雌者就向雄者一方面接近而來，被雌者接近的雄，決然不敢吐氣，因爲一吐氣最後必被雌的捉捕而食殺了，故雌者一經靠近，雄的便不敢怠忽，乃深深注意，俟機而飛乘於雌者的身上，雌的一被雄的飛乘，恰如受催眠一般，一任雄者所爲，稍稍動其前肢而已。然而那種催眠狀態只有一瞬間的工夫，故雄者急急將自己觸肢所有之精子塊，送於雌者的體內後，不得不盡力於極短促的時間內離開雌者的身體，倘使稍有遲誤，則從催眠狀態醒過來的雌者就要捕捉雄者，而加噬殺了。這是何等可怕的戀愛呵！但是對於雄者雖這樣殘酷的雌蜘蛛，而對於其子的愛情却非常濃厚。尤其是孵子的蜘蛛，她對於卵囊，賭死守着，設有人欲奪其囊，則母蜘蛛雖失去了自己的兩三雙脚也不肯放，萬一卵囊被奪，則母蜘蛛若見其他蜘蛛的卵囊，即欲奪來，以補自己的損失，因此而起爭奪，竟有至死不休的。

觀於此，更可明白愛情的本源是在於生殖了。生殖的結果，就是保留自己的種族，生殖以前，雌雄雖爲非常親睦的共同生活，而生殖既了，則雄者爲雌者所殺的很多。蟻類蜂類，尤其是蜜蜂，雄者交尾以後，即爲雌者虐殺了。

在人類中的特別愛情

在人類中，男女的交尾，也爲生殖而起，自不待言。但人類中的幼孩生就弱細，須母親長期的哺乳，撫

以母子的關係遂由此而生，不以生殖爲目的之愛情，亦因而生於其間。又爲使養育兒女更完善之故，遂生出父子的愛情。父母之間的愛情生，則此後全然無關於生殖的家族愛情，也將因此而生出來了。但所謂無關於生殖。也不過沒有直接的關係，其實家族愛情的根柢，究竟是爲着子孫的繁榮啊。家族愛一被擴充，就進而爲同情，其初僅限於同一種族之間，漸次發展而及於地球上全數的人類，此即達到所謂人類愛，當可進而至於謀人類的共存共榮了。

習慣

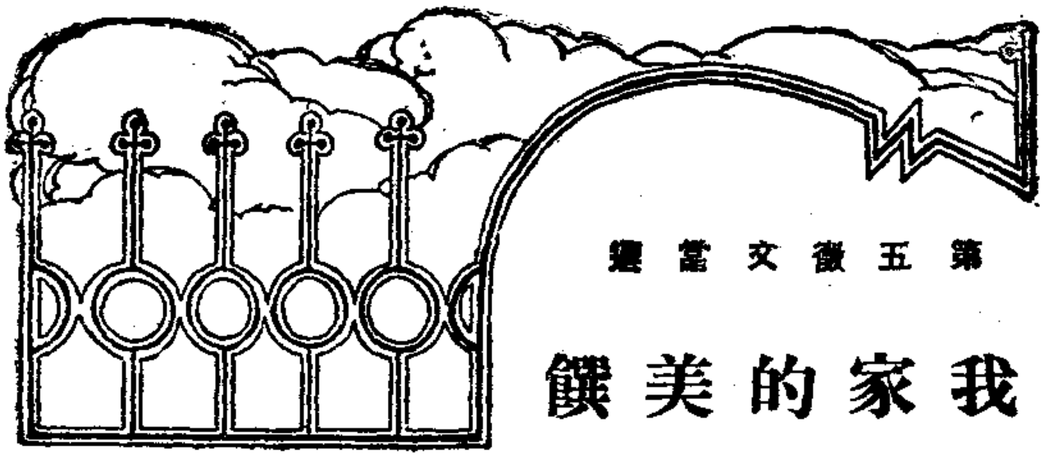
稅勒斯女士

我做着夢，
夢見一班小孩，
那嬰孩是從天上來；
這未來的母親們
看護我們，領我們。
教我們，保護我們；
我看見她們直從天上來，
很是美麗；
并且我聽到一個聲音說：
「帶鍊條來，那習慣的鍊條。」
鍊條是金的，
精細如嬰兒的頭髮，
美麗的孩子們
被鍊在裏面了。

•

我做着夢；
我看見少女們，
强健而挺直，
面上充滿着青春的美；
前面有着期望；
并且我聽到一個聲音說：
「帶鍊條來，那習慣鍊條。」
新鍊條是帶來了，
美麗而且金製的；
少女們並不知道
她們被鍊住了。

我做着夢，
母親們立在我的面前，
小孩子圍繞着她們；
并且一個聲音說：
「帶鍊條來，那習慣的鍊條。」
母親們是被綁住了
用那並不是金製的鍊子，
鎖住了她們
用那多年的制裁力的鎖。
母親們知道是被鍊住了；
她們眼看着她們的孩子。



第五徵文叢書

我家的美饌

文倩女士

一

(一)乞丐煨雞　將雞宰後，不浸水去毛，將腹部剖開，取出腸物全部，滿置陳酒醬油等料，再將剖處縫好，外面用泥塗緊(泥須塗厚)，不使透氣，置火中煨之。至泥裂開，毛可附泥剝脫，將泥毛全部剝去，食之其味鮮美無比。

(註)乞丐煨雞，是因取法於乞丐，故名，乞丐得雞，無爐無釜，祗得取此簡便煨法，然其味反美。

(二)玉蟹　人多知豬之蹄筋味美，而不知豬蹄中尚有玉蟹在，其味十倍於蹄筋。玉蟹在豬腿與豬蹄之接筍處，卽膝蓋骨中。取時，用刀剜出，不可割碎，形如蟹，色若玉，故名玉蟹。食時，取蹄筋和玉蟹白煨之，使熟爛，湯及玉蟹味肥而美。或晒乾藏好，用時，取熱水發開，再製菜，其味同。

(三)東坡肉　東坡肉相傳蘇東坡所發明，然無從查考。現今菜館中菜單多有東坡肉之名，但未得其眞正製法，故食之，其味並不覺美。我家對此饌製法，極爲精細，故味亦極可口。製法，取肉之瘦肥相間者(肉祗可用水洗去其外面污穢，切不可浸水多時)，整塊置砂罐中，將陳酒醬油冰糖注入(料須加重)，萬不可置水，以炭火徐煨，至熟爛爲止。

(四)芹筍　芹有水芹藥芹，筍有春筍冬筍，水芹與冬筍最脆嫩，故和而食之。頗可口。製法，將水芹之綠葉梗摘去，祗取白梗。煮水使沸，將芹置沸水

中，約一二分鐘，取出切之，長約一寸（煮時，最須注意時間，過長則爛而不脆，過短則生而無味），和白煮之片筍，置在盤中，食時，以筷取芹筍，略漬醬麻油。

（五）風菜　製法，冬時取大青菜心，洗淨置風中，約六七日，再切爲半寸餘長，用熟鹽和花椒拌之，使鹽味入菜內，堅置甕中，甕口用稻草塞緊，倒置水盆中（盆水須勤換），約旬餘，卽可取食。（取後仍將草塞緊，倒置盆中）。或生食，或和豆腐乾片及冬筍炒食，較和肉炒成，其味爲美。

二

許言午

饌的美不美隨各人的嗜好而異，沒有一定的標準。下面所說的當不是眞正的美饌，只是我家以爲『美』的『饌』罷了。

霉豆腐　三四月霉雨天的時候，把白豆腐乾平鋪在麥稈草上，各塊間略留空隙。上面又覆以麥稈草。過一星期後白豆腐乾上已滿生着菌絲，取出，拌上花椒鹽，放進瓦甑或小罐，加上『紹興黃酒』，以剛沒過爲度，再用荷葉黃泥之類把口封好，兩三個月後就可吃。日子愈久愈蘇。喫時可加上麻油。

注意——白豆腐乾在我的家鄉各豆腐店均有，一名板壓豆腐乾，大概未經用香料醬油煮過的豆腐乾就可用。麥稈草須去皮，使得清潔點。麥稈草最好放在竹笪裏，上面也覆上一個竹笪。花椒與鹽可以一與四的分量相混和，以每塊白豆腐乾黏滿爲度。白豆腐乾上的菌絲無須去掉。

黃魚乾菜　先把腌好的菜勻鋪在竹笪上，取蒸熟的黃魚用手擎在菜上面，用筅帚把魚肉剔筅在菜上，曬乾就得。蒸喫做湯均好。

注意——腌菜須先洗乾淨。黃魚須用全尾的，剔筅魚肉可用手揑在尾部，以只剩骨骼爲度。

三

徐寶山

(一)芙蓉蛋　用三枚鷄卵白，和水少許，拿筷調勻，在飯鍋上蒸熟；另外用蔴菇湯，加鷄絲火腿絲，加以適當的食鹽，煮滾，再把調羹將蒸熟的卵白，劃做一方方的小塊，倒進蔴菇湯裏面就成。

(二)乾菜燒肉　用精肥參半的肉，切做中塊，略加少量的水，置鍋中，用武火煮滾二三次；再將蒸過的乾菜切細，倒進同煮，待肉熟爛，再加鹽和重量的冰糖醬油。

(三)假蟹羹　用青魚蒸熟，去皮骨，加鹹鴨蛋黃一二枚，隨意碎做小塊，再用藕粉調和，和薑末及醋，味同眞蟹做的，絲毫沒有兩樣。

(四)燉鯗　四五月的時候，鮮鯗上市，洗淨，切段，用酒代水，略加醬油，上撒少許的小塊豬油，燉在飯鍋上面便得。有時也有加斬細的肉，或茄子，或荳腐而同燉的，那就叫做肉燉鯗，茄子燉鯗，荳腐燉鯗了。

(五)素鷄　將百葉捲緊切段，用上等的菜油炒熟，輔以冬筍香菌等鮮品，再放醬油和水煮熟。

四

傅一星

清燉獅子頭　用半肥半瘦的豬肉，用刀慢慢斬碎，切不可斬得快，等到斬爛的時候，拿雞蛋白注入肉中，(大概半斤肉用二三個雞蛋)，調和以後，用手搓圓。大小如饅頭一般，在其中挖一小孔，將大姆指大小的豬油一塊，塞入孔中，然後一個個放入燉罐裏面(燉罐內預先放好若干菜心)，拿糖，酒，醬油散洒在四週。罐的口上，覆以荷葉一塊，然後將罐蓋蓋上，燉於鍋中。鍋中放若干水，鍋蓋後，乃舉火緩緩燒之。待鍋水沸後約

半小時就成•

紅燒肉麪筋　麪筋這一樣東西，可算我們無錫的特產品•所以無錫人對於外來的戚友，常以此爲禮物•此物的喫法很多，現在我將我家做過的而以爲最味美的紅燒肉麪筋煮法說明於下：

先以瘦猪肉若干，嫩筍若干（如於秋冬，可用冬筍或香菌，木耳），用刀斬細•將細之時，放以若干醬油，慢慢攪和而搓圓之，其大小以麪筋爲比例，慢慢塞進麪筋中間•煮時，鍋中放若干豆油（菜油也可），燃燒時，火勢不可太烈，待油全沸後，就把肉塞麪筋一個個緩緩放入鍋內，用拌菜具四週攪之•到鍋中油將乾時，就烹以少許黃酒，繼以若干溫水或冷水，將鍋蓋上，待沸了約三五分鐘，加些糖或醬油，再沸一過就好了•

開陽燒豆腐　開陽（卽大蝦米）先浸於黃酒中•然後起油鍋，火勢不可太烈，待油沸後，將豆腐切成小方塊放入煎熬，豆腐面上稍放食鹽•待兩面焦黃後，就把開陽放下，隨卽將浸開陽的酒一同放入，再加以少許醬油•然後再和以若干溫水或冷水•將鍋蓋上，再沸一二次就行了（如茹素者，將開陽換之以金針，木耳，同樣煮法，也很可口）•

苦性

斯皇凡克夫人

婦女是極苦的苦性•甚至於做了富有的婦女，也常常只是被男子養的，供他娛樂的器具，雖然她項頸上掛着珠寶，然而他却不預備給她在參政會中安置一把椅子•

本社啓事一

本社爲便利讀者起見，特從本年起，添設醫事衛生顧問欄，商請杜克明先生爲本欄主任。杜君本爲上海同濟醫學高材生，畢業後在寶隆醫院病理院研究有年，現設診所於上海東有恆路四十九號，學術湛深，經驗宏富，爲海上醫界之明星。本誌讀者，如有關於醫事衛生方面之疑問，均可在本欄提出，當請杜君詳細答復。來信請寄上海寶山路商務印書館編譯所婦女雜誌社收，但不必書明杜君姓名或直寄杜君，否則概不答復。

本社啓事二

本社自設立通信欄後，國內外讀者投函日多，所提出者，多爲關於個人切身之問題，至爲本誌篇幅所不能容。自本年起，此項投函，僅擇關係比較重要者，由本社直接函答，不再披露；其過於瑣細之問題，恕不答覆。惟關於本誌編輯方面及一般婦女問題之討論，仍當擇尤發表。尙希讀者諸君鑒諒！

本社啓事三

本誌銷數繁多，定購諸君，如有關於改寄地址或期數缺少等事，惠函見告，務請直寄定書處，並將下列各項詳細開示，以便答覆：

(一)定報單上標註之某字第幾號。
(二)定報單上標註之定報人姓名。
(三)何時在何處定購。
(四)定報單上標註之原寄地址。

本社啓事四

本誌十週年紀念贈送畫片，限本年二月底截止。凡持有本誌讀者調查表諸君，務請於二月以前塡送本社，逾期概作無效。

定閱小說世界優待辦法

凡自十四年陽曆一月起至六月底止定閱小說世界全年一份者附贈優待券一紙持券購買下列各種小說一律照定價對折計算全購連偵探專號共六十一種定價二十七元六角今減售十元

言情類

波乃茵傳	一角五分
眞僞然	三角
塚中人	二角五分
鬼士官	四角
亞媚女士別傳	八角
青衣記	六角五分
美人磁	四角
雪市孤踪	二角五分
墮淚碑	四角五分
孤士影	六角
斷雁哀弦記	六角
玉樓慘語	四角五分
情窩	六角
愛兒小傳	四角
海天情孽	一角八分
鄉關小傳	八角
奇女格露枝小傳	二角
桃大王因果錄	六角
情騎	三角五分
地亞小傳	七角
情天補恨錄	四角五分

偵探類

二俑案	二角五分
羅剎雌風	三角五分
名優遇盜記	二角
蛇首黨	三角
秘密軍港	三角
賊博士	二角
匿鬼犯罪記	六角
滄波淹諜記	三角五分

偵探專號 全書四十萬字 定價大洋一元 定戶對折

歷史類

懊儂惹羅記	六角
西班牙宮闈瑣語	二角
不測之威	八角
天仇記	四角五分
亨利第六遺事	二角五分
重臣傾國記	六角
沙利沙女王小紀	四角

冒險類

斐洲煙水愁城錄	八角
霧中人	一元
俠女郎	二角
八十日	一角五分
鍾乳髑髏	六角

義俠家庭等雜類

驃騎父子	二角
蟹蓮郡主傳	九角
妬婦遺毒	三角
孤露佳人	五角
鐵血痕	五角
海外軒渠錄	三角五分
羅剎因果錄	三角
哀吹錄	二角
稗苑琳瑯	二角五分

科學類

環遊月球	三角
洪荒鳥獸記	五角
[illegible]商學者	五角

神怪類

鬼山狼俠傳	一元
蠻荒誌異	六角
金梭神女再生緣	五角五分

社會類

雪花圍	一角五分
城中鬼蜮記	三角
冰孽餘生記	五角
社會柱日	五角五分

定單

商務印書館定書櫃台鑒茲寄上大洋　元　角　分定閱小說世界自第　卷　號起至第　卷　號止　份即請查收按期將該雜誌寄下並照章寄下優待定戶之優待券一紙此頌

台安

具　年　月　日

【地址】　省　縣

今年的小說世界

一　**今年的封面**　今年五十二期封面，爲三色版所製的全球五十二種人種圖。每期封面皆有千餘字的說明；並附插圖多張，說明該族人種的風俗，特性，及種種有興味的事跡。這五十二種人種之中，有的是奇形怪狀的蠻種，有的是明麗華麗的美人。種種色色，皆爲所罕見者。讀者看封面上的三色圖，讀該期的說明，參觀插圖，無異親遊其地，全年讀過，直如旅行世界一遍。

二　**長篇小說**　今年的長篇小說已經預備的列下：

(1)野人記　第四種「弱歲投荒錄」(一名太山之子)，書中情節，較前三種倍覺離奇，事跡則與第三種「猿虎記」相啣接。第五種「古城得寶錄」書中情節，換過場面，將非洲數千年未發現的智齡人種，及未聽過的奇事，駭聞，一一表出。

(2)樊德康斯奇案　「紅鑽石」與「白骨黃金」兩案，屢受讀者歡迎的來函，大都說：「讀樊案如食橄欖，初覺酸澀，不久卽覺其淸甜可口，讀後則覺其回味耐尋云」。譯者馮六先生嘗說，他譯這部書，非貪稿酬，非圖虛譽，實是覺得這部書，有可介紹的價值；不但是別開生面的偵探小說，並是一部法國社會的寫生。

(3)科學小說　(一)「流星過客」，此書述宇宙間一最大流星上的人物事跡，種種驚人駭聞，讀之令人嘆爲奇觀，然又語語根據科學。(二)「環遊宇宙記」，用有統緒的故事，發明宇宙間各種行星循環的道理，及其循環的秩序，法則。我們讀的時候，只覺得是一種有趣味的小說，其實對於「相對論」的理解，和「天文學」，在不知不覺中，早輸入了我們的腦筋中了。

三　**短篇小說**

(1)林琴南先生仙逝了，我們還有他的短篇遺作十數種，都從九卷起發表。

(2)融密博士　科學短篇小說，是我們今年的一件特別大供獻。這融密博士，是一種連續的短篇小說，每篇各自首尾，歐美各國傳誦殆遍，研究科學的根據這些小說，很有些奇異的發明，由此可見這種小說的價值了。現在我們搜集了來，按期登一篇。

(3)短篇偵探　本社現已搜集了各種偵探小說，都是極新穎的作品。其中有一種更名貴的，是歐戰的實地偵探案。這部出版未久，卽已譯成了數國文字，案中事事皆眞，無一字虛語，也在小說世界中按期刊登。

(4)另有一種寓言，是俄國文豪中寓言大家克雷伊洛夫的傑作，經唐小圃先生翻譯，並加註解，按期刊登。

(5)去年懸賞的小說，也在今年各期中陸續發表。這都是我國文藝界的精華，請諸君賞鑑。

(6)其餘各名家的短篇小說，擇最佳者每期刊登數種。

四　**插圖與小品**　今年的三色插圖現已選定，都是中外名筆。小品文字，尤其豐富，按期分登。

本社啓事

敝誌銷數繁多定購諸君如有關於改寄地址或期數缺少等情事惠函請直寄上海寶山路商務印書館通信現購處收並祈將下列各項詳細開明以便查覆

(一)定報單上標注之某字第幾號

(二)定報單上標注之定報人的台銜「如係用機關或團體名稱祈一併寫明」

(三)何時在何處定購

(四)定報單上標注之原寄地址

婦女雜誌社啓

孤軍雜誌 二卷七期要目

國民自決之路　公敢
我們對於當代賢豪與時局的觀察　公敢
國民對於內亂應取的態度　孟武
中國家族制度與政治腐敗之關係　孟武
經濟政策討論(四續)
一進化論與革命論　心崧
二由國際關係考察中國之現狀與社會主義　耀華
短評
曹錕的末路　壽康

委員制能解決時局嗎　季則
評粵政府焚殺廣州人民事件　益增
馮玉祥底道德的反戈　季則
租界與內亂之關係　孟武
與賄始終的滬海軍起滅記　公道
各國勞動法制(德國)　本炎
火線　靈光
賄嚊嘆　古稀
阿彌陀佛
新刊介紹

月出一冊每冊一角全年十二冊一元
上海閘北寶通路順泰里十六號孤軍雜誌社啓

東交(127)

商務印書館發行

各種雜誌

東方雜誌	評述內外時事紹介最新學術	月出二冊 每冊二角
教育雜誌	供給教育界研究材料紀述國內外教育消息	月出一冊 每冊一角五分
學生雜誌	為中等以上學生界交換智識的機關	月出一冊 每冊一角五分
少年雜誌	是小學生最好的課外讀物	月出一冊 每冊一角
小說月報	是純粹文藝的雜誌	月出一冊每冊二角
小說世界	趣味的通俗的小說週刊	每星期一冊 每冊一角
兒童世界	是兒童的恩物	每星期一冊 每冊六分
婦女雜誌	討論婦女問題介紹婦女常識	月出一冊 每冊二角
英文雜誌	學生界及一般社會補習英語及自修英語用之定期刊物	月出一冊 每冊二角
英語週刊		每星期一冊 每冊五分

(332)

(149)

教育雜誌社編輯的「教育叢著」出版預告

自從刊印「教育叢著」的計劃發表後，卽承愛讀本誌諸君來信催問出版時期及廉價辦法，茲特揭布於左：

(一)出版時期

「教育叢著」係將教育雜誌第一卷至第十六卷中的重要的撰著，分類編輯，做小叢書的體裁，分爲三十類，(見後方)計共百册。凡關於教育原理、教育行政、教育實際設施以及各種教學法各種測驗等，無不兼收並蓄，可算是一部**最完備最通俗的教育百科小叢書**。編撰者有二百餘人之多，大都係國內外教育界知名之士。現全書分二次出版：第一次四十册，六月底出，第二次六十册，十二月底出。

(二)定價

(甲)每册定價一角，全部一百册，定價八元五角。

(乙)郵費包紮費，每部國內六角五分，國外一元六角五分，各處分館及經售處得酌加運匯費。

(丙)特製「教育叢著」木箱，每只一元，要否聽便。

(丁)購閱全部者，先取四十册，另奉取書憑單一紙，以後出版，憑單取書。書價一次交足。

(三)廉價優待辦法

凡自陽歷十四年一月起至十四年十二月底止，預定教育雜誌全年一份(不論何期起止)者，隨雜誌定單附贈「教育叢著」甲種優待券一張，持券購書，每部收價五元。預定教育雜誌半年一份者，贈乙種優待券一

張，每部收價六元。已定者一律按戶補寄。又自十四年一月起，至本辦法發表之日止，已定半年者，如在十四年十二月前續定半年，仍得照全年計算，故贈甲種優待券。優待券廉價購書期限以十五年陽歷三月底爲限。優待券以書價爲限，郵費運匯費木箱等不在內。優待期內每册暫不零售。

(四)全書內容舉隅

全書分三十類，上面附＊者計十類，約四十册，在第一期出版。

＊(一)教育哲學類
＊(二)教育思潮類
(三)教學原理類
(四)教育心理類
(五)幼稚教育類
＊(六)小學教育類
＊(七)中學教育類
※(八)師範教育類
＊(九)高等教育類
(十)女子教育類
(十一)義務教育類
(十二)職業教育類
(十三)成人教育類
(十四)社會教育類
(十五)鄉村教育類
(十六)特殊教育類
(十七)健康教育類
＊(十八)美育類
(十九)性教育類
(二十)科學教育類
(二十一)教育行政類
(二十二)比較教育類
(二十三)學校管理類
＊(二十四)學制課程類
(二十五)課本教材類
＊(二十六)測驗統計類
＊(二十七)新教學法類
(二十八)各科教育法類
(二十九)教育調查類
(三十)哲學心理倫理類

分類舉例(測驗統計類)

(一)測驗之學理的研究
智力測驗的論爭與教育學說……孟憲承
測驗之種類……解中蓀
心理測驗……陳鶴琴
(二)麥柯測驗法
麥柯編造的TBCF制……錢希乃
教育心理測驗之施行方法……趙學[illegible]
(三)久保氏之皮奈西門智力測驗改訂法
日本久保氏之皮奈西門智力測驗改訂法……[illegible]鶴
(四)美國陸軍用的智力測驗法
美國陸軍用的智力測驗法……郝耀東
(五)國際智力學力測驗法
亞克斯布基士分數式測定法之解釋……太玄
小學算術學力測驗法……羅廷光
(六)五種測驗
五種測驗報告……廖世承
(七)測驗與入學考試方法的改進
應用科學原理改良入學考試的方法……廖世承
(八)教育統計法
計算中點數的法則……薛鴻志
關係數量之研究……[illegible]上

上海商務印書館編譯所
教育雜誌社啓

東方雜誌

◀三大徵求▶

一　照相

本雜誌從本年起，擬改良插圖，用三色版及影寫凹版印製，力求精美。如蒙以照片及圖畫見寄，俾得製版印刷，甚所歡迎。照片以名人肖像，時事照片，奇異風俗及風景古蹟古物攝影（以希見者爲限）爲最合用。珍貴之照片，製版後仍可寄還，惟以附寄郵票者爲限。零星照片登出後以本雜誌爲酬，其張數較多或較爲珍貴者，當酌酬現金。

二　諷刺畫

關於時事及社會生活之諷刺畫，如蒙投寄，極所歡迎。登出後概酬現金，惟版權爲本雜誌所有，無論登與不登，原稿概不寄還。

三　趣味文

遊記，感想錄，小品文，諷刺文以及一切饒有風趣足供解頤之文字，均歡迎投稿。篇幅最好在五六千字以內，登出後從優酬贈現金。無論登否，原稿概不寄還。

上海寶山路 商務印書館
東方雜誌社謹啓

本社投稿簡章

(一)投寄之稿，或自撰，或翻譯，均所歡迎，但篇幅請弗過長。

(二)投寄之稿，望用墨筆繕寫清楚，並加新式圈點。能依本雜誌行格繕寫者尤佳。

(三)投寄譯稿，並請附寄原本。如原本不便附寄，請詳敘原文題目，原著者姓名，出版日期及地點。

(四)文中如需圖畫說明之處，請用毛筆或鋼筆(弗用鉛筆)繪成清晰之圖，黏於稿上。譯稿中有圖者，務請將原圖附寄。

(五)稿末請注明姓、名、字、住址，以便通信。至揭載時如何署名，聽投稿者自定。

(六)投寄之稿，揭載與否，本社不能豫行聲明奉覆；原稿亦概不檢還。惟篇幅較長者，如未揭載，得因豫先聲明，寄還原稿。

(七)投寄之稿，俟揭載後，分(甲)現金(乙)書劵(丙)本雜誌三種酬報。

(八)投稿揭載後，其酬報種類及數目，由本社酌定，不豫先函商，若投稿人欲自定者，請於寄稿時聲明。

(九)投寄之稿，經揭載後，其著作權為本社所有，若本社尚未揭載，已先在他處發布者，恕不致酬。

(十)投寄之稿，本社得酌量增删之，但投稿人不願他人增删者，可於投稿時豫先聲明。

(十一)投稿者請逕寄上海寶山路商務印書館編譯所內婦女雜誌社收。

The Ladies' Journal
(Issued Monthly)
The Commercial Press, Limited
All rights reserved

不許轉載

中華民國十四年二月一日初版發行

編輯者 紹興章錫琛

發行者 商務印書館

印刷所 上海北河南路北首寶山路 商務印書館

總發行所 上海棋盤街中市 商務印書館

分售處 北京 天津 保定 奉天 吉林 龍江 濟南 太原 開封 鄭州 西安 南京 杭州 蘭谿 安慶 蕪湖 南昌 漢口 長沙 常德 衡州 成都 重慶 瀘縣 福州 廣州 潮州 香港 梧州 雲南 貴陽 張家口 新嘉坡 商務印書分館

月出一冊 須費先惠

定價表

項目	一期	半年六期	全年十二期
現款及兌票	二角	一元零五分	二元
郵票(以一分及二分者為限)	二角一分	一元一角零半分	二元一角

郵費表

	一期	半年六期	全年十二期
本埠	一分	六分	一角二分
本國(日本同)	二分	一角二分	二角四分
郵會各國	八分	四角八分	九角六分

郵章如有改動應照比例增減

廣告價目表

等第	地位	全面(方十六)	半面	四分之一	一方
特等	底封面之外面	六十元			
優等	封面之內面及底面之內面 正文首篇之對面	四十八元	二十八元		
上等	圖畫中 正文前	三十六元	二十元	十一元	四元
普通	正文中 正文後	二十四元	十四元	八元	三元

廣告概用白紙黑字如用色紙或彩印價目另議 繪圖刻圖工價另議 連登多期價目從廉 欲知詳細情形請至上海棋盤街商務印書館內「廣告公司」接洽 遠地函詢卽行奉復





夏仲六先生之玉照

天氣驟變腰痛背酸類乎瘋濕

韋廉士大醫生紅色補丸能驅除血中之毒質卽治愈瘋濕骨痛之病原矣

世有男子及婦女往往因天氣驟然更易或轉寒冷或反潮濕以致腰痛背酸四肢疼痛者此皆瘋濕之故也其根本療治之方法卽驅除其血中所涵之毒質爲要韋廉士大醫生紅色補丸有清血補血能使血液強健凡血薄如水血液不清潔能使新血重生血液清潔則腦筋強因此乃是丸之奇功也卽如江蘇太倉沙溪物華學校主任夏仲六先生之證書卽可爲鐘懷夾請飲其來書如左云余體質素弱操勞過度氣血失調自民國九年因外感風寒久嗽且氣喘不息腰痛背酸飲食乏味四肢雜變夜不安眠延醫參治投藥罔效如是者約有年餘身體之日弱血色之淡白固不待言家父以爲總天有命華有觀成自實回來見余之症遂及大醫生紅色補丸有益精補血強元壯氣之功乃從其勸先托本鎮大升鮮號向中上藥房代購半打按法服用三瓶未完自覺胃口增健面色潤紅深信此藥有延年益壽之功連服之下諸症全消而且體力增強精神倍昔銘感之餘謹呈照像乞刊之報章以爲同病者之津逮也

韋廉士大醫生紅色補丸之功力不分男女專治　血薄氣衰　諸虛百損　少年斷喪　胃不消化　瘋濕骨痛　筋絡刺痛　腰痛背楚等症以及一切熱症瘡癬之後用以調補氣血虧效無匹凡經售西藥者均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局函購每一瓶大洋一元五角每六瓶大洋八元郵力在內

閣下不可不閱此奉送之小書

敝局印有精美小書名曰體壯力強如何可得如欲索取祈寄明片一紙寫明姓名地址至上海江西路六十號韋廉士醫生藥局原班郵奉不取分文

小272(1)